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Avis  important 


Pour  toute  représentation  ou  traduction  des  ouvrages  dramati- 
ques de  Jean  ROBYN,  s'adresser  directement  à  lui  RUE 
SCARRON.  25,  IXELLES. 

Notez  bien  que  lui  seul  peut  en  donner  rautorisation  et  per- 
cevoir les  droits  d'auteur. 

Prière  de  lui  envoyer  un  programme  pour  chaque  représen- 
tation. 


OUVRAGES  DU  MEME  AUTEUR   : 

Les   Parias,   drame   social    en   3    actes  (épuisé.) 

L'Assassin    du    Peuple,    drame    social    en    3    actes    ....  prix  fr.  2.50 

Les    Filles-Mères,    pièce    en    4    actes 3.00 

Les    Cagots,    pièce    anticléricale    en    3    actes 3.00 

Les  Débris   de   la    Vie,   drame   social   en   3    acte» 3.00 

Fraternité,    pièce    en    3    actes 3.00 

Ceux  qui   sont  revenus,   pièce   en   3    actes 3.00 

Expulsés...,   scène    dramatique    en    I    acte 2.00 

Monsieur   Dardouf,    Rentier,    comédie    en    1    acte 2.00 

L'Eau   est   empoisonnée,   vaudeville    en    I    acte    ....     ...  2.00 

Les  Propos   de  Bon   Papa,  scènette   en    1    acte.  (Pièce  enfantine, 

pour    fêles    de    jeunesse    ou    autres) 2.00 


VIENT   DE    PARAITRE    ; 

Les    Bons   Bergers,    pièce    sociale    en    4    acte»    .......  3.00 

Petite    Guerre,    Jeux    d'enfants,    pièce    enfantine,    symbolique    .     .  2.00 

Névropathes,    mélodrame    comique,    en    1    acte 2.00 


PERSONNAGES 


Robert  BRUNO 40  ans 

Le  docteur  LUCIEN 45  ans 

L'ABBE  CAUTELEUX 40  ans 

M.  LE   BARON  DE  LA  RIPAILLE  ....  30 

Armand  SINCERE 30 

L'oncle   JOSEPH 55  ans 

Léon  BRUNO,  fils  de  Robert 11    ans 

Mme  Berthe  BRUNO 35  ans 

Tante  PELAGIE 55  ans 

Mme  FIFINNE 50  ans 


ans 

ans 


La  scène  se  passe. . .  partout  où  il  y  a  des  cagots. 


LES    CAGOTS 


ACTE    PREMIER 


Les   Cagots  à  Toeuvre 

Un  intérieur  de  gens  plus  ou  moins  aisés.  Intérieur  simple. 
Portes  au  fond,  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 

BERTHE,  puis  TANTE  PELAGIE. 

Au  lever  du  rideau,  Berthe  est  occupée  à  mettre  le  ménage 
en  ordre.  On  frappe  à  la  porte. 

BERTHE,  un  peu  effrayée. 
Elntrezl  {Tante  Pélagie  entre,  portant  un  cabas.  Berthe  jette 
un  petit  cri  d'étonnement  en  V apercevant.)  Oh!  tante  Pélagie... 

PELAGIE,  air  bigot  et  sévère,  sèchement. 
Oui,  c'est  moi.  {D'un  ton  de  reproche.)  C'est  honteux!  C'est 
hier  seulement  que  j'ai  appris...  par  des  étrangers,  que  vous  étiez 
revenus  de  France  depuis  plusieurs  semaines  déjà;  et  pas  une 
visite,  pas  un  mot  même  à  leur  tante  pour  la  prévenir  de  leur 
retour  ! 

BERTHE,  interloquée. 
Tante,  je  t'assure  que  ce  n'est  pas  ma  faute...  Nous  avons 
été  très  occupés  et  j'allais  justement  aujourd'hui... 

PELAGIE. 
Des  mensonges  que  tout  cela.  Dis  plutôt  que  c'est  Robert, 
ton  ((  fameux  »  mari,  qui  n'a  pas  voulu  que  tu  me  prévienne* 
ou  que  tu  viennes  me  voir,  n'est-ce  pas? 


BERTHE,  protestant. 

Ohr... 

PELAGIE 
Oh!  ne  proteste  pas;  je  sais  ce  que  dis.  Maintenant  qu'il  a 
séjourné  pendant  quelques  années  en  France,  ce  mauvais  pays 
sans  croyance  et  sans  Dieu,  il  t'aura  certainement  convertie  à 
ses  idées  de  révolutionnaire  et  de  libre  penseur.  Hein?  dis  que  ce 
n'est  pas  vrai! 

BERTHE. 
Non,  Tante,  cela  n'est  pas  vrai.  Si  Robert  a  ses  idées,  j'ai 
les  miennes.  Si  lui  ne  croit  pas  en  Dieu,  moi,  j'y  crois,  et  je  dois 
dire  en  toute  vérité  qu'à  ce  point  de  vue  il  a  toujours  respecté  ma 
conviction.  Seulement... 

PELAGIE. 
Seulement...  quoi? 

BERTHE. 
Où  nous  ne  sommes  mahleureusement  pas  d'accord,  c'est  au 
sujet  des  cérémonies  religieuses.  Ah  !  là  c'est  la  guerre,  la  guerre 
de  tous  les  jours,  incessante  et  à  tout  propos. 

PELAGIE. 
Tu  vois  que  j'avais  raison  et  que  j'avais  bien  deviné.  C'est 
un  mauvais  mari,  un  athée,  un  hérétique,  un. . . 

BERTHE. 
Pardon,  tante,  Robert  est  un  libre  penseur,  un  athée,  oui; 
mais  pas  un  mauvais  mari. 

PELAGIE. 
Il  n'y  a  pas  de  bons  maris  parmi  les  libres  penseurs  I 

BERTHE. 
Ne  sois  pas  si  absolue,  tante.  Il  faut  être  juste.  J'ai  beaucoup 
souffert  à  cause  des  idées  de  Robert;  nous  nous  sommes  querellés 
souvent,  oh!  oui;  mais  je  dois  à  la  vérité  de  dire  que  je  n'ai 
jamais  eu  à  me  plaindre  de  sa  conduite  d'époux  et  encore  moins 
de  celle  de  père  de  nos  enfants.  Aussi,  notre  petit  Léon  aime-t-il 
son  père  comme  pais  un,  je  te  l'assure. 
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PELAGIE. 

Comment  vont  les  enfants?  Ils  doivent  être  grands  déjà? 

BERTHE,  émue. 

Nous  n'avons  plus  que  Léon  qui  va  avoir  H  ans...  Notre 
petite  Irma  est  morte  il  y  a  deux  ans. 

PELAGIE. 
Et  tu  ne  m'as  nen  fait  savoir. 

BERTHE. 

Que  veux-tu,  tante?  Nous  nous  étions  quittés  un  peu  brouillés 
et  Robert... 

PELAGIE. 

...  Te  l'avait  défendu,  n'est-ce  pas?  {Berthe  se  iaii.  Conti- 
jiuant,  à  part.)  Il  me  le  payera!  {Haut;  ton  mielleux.)  Alors, 
ma  chère  Berthe,  te  voilà  de  nouveau  à  Bruxelles...  pour  tou- 
jours, j'espère.  Et,  à  propos,  Robert  a-t-il  déjà  une  place? 

BERTHE. 
Oui,  tcuite,  mais  il  n'y  est  pas  très  bien;   aussi  cherche-t-il 
autre  chose.  En  attendant,  il  prend  patience,  il  ronge  son  frein, 
comme  il  dit,  quoique  cela  ne  fasse  qu'aggraver  sa  maladie... 

PELAGIE. 


BERTHE. 


PELAGIE. 


Il  est  malade? 

Oui. 

Et  qu'a-t-il? 

BERTHE,  hésitante. 
Il  paraît  qu'il  est  tuberculeux. 

PELAGIE. 
Dieu  du  ciel!   Tuberculeux...  et...  vous  couchez  toujours 
ensemble? 
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BERTHE,  nàioe. 


Bi 


len  sur. 


PELAGIE. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  que  cette  maladie  est  particulière- 
ment contagieuse  et  dangereuse? 

BERTHE. 
Mais  si. 

PELAGIE. 


Elh  bien? 


BERTHE. 


Je  ne  puis  cependant  pas  l'abandonner...  parce  qu'il  est 
malade.  Ce  ne  serait  pas  chrétien,  ma  tante. 

PELAGIE,  un  peu  blessée. 
Et  votre  fils  Léon,  où  est-il?  Je  ne  le  vois  pas. 

BERTHE. 
Il  est  à  l'école. 

PELAGIE. 
A  l'école  sans  Dieu,  probablement? 

BERTHE. 
Non,  à  l'école  communale. 

PELAGIE. 

Voyez-vous!  Qu'est-ce  que  je  disais?  A  l'école  communale! 
Alors  qu'il  y  a  de  si  bonnes  écoles  congréganistes  dirigées  par 
des  sœurs  et  des  petits  frères  dévoués  et  instruits.  Tu  ne  savais 
pas  cela,  sans  doute? 

BERTHE. 
Si...  si,  je  le  savais,  mais... 
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PELAGIE. 


Oui,  je  comprends;  encore  Robert.  Oh!  quel  tyran I  et 
comme  cela  m'étonne  peu  que  le  bon  Dieu  le  punisse  en  lui 
envoyant  la  tuberculose! 

BERTHE. 
Ohl  tante! 

PELAGIE. 
C'est  vrai.  {Petit  silence.) 


SCENE  U 

BERTHE,  TANTE  PELAGIE.  LEON. 

Le    petit    Léon    entre,    portant    son    sac    decolier.    Il    court 
vert  sa  mère  et  l'embrasse. 

LEON 
Bonjour,  mère. 

BERTHE. 

Bonjour,  mon  fils.  {Lui  désignant  la  tante  Pélagie  que  l'en' 
fant  regarde  avec  surprise.)  Embrasse  aussi  ta  tante.  C'est  tante 
Pélagie. 

LEON,  reculant. 

Celle  que  papa  appelle  la  vieille  bigotte?...  Oh!  non! 

PELAGIE,  grinçant  des  dents  de  rage;  à  part. 

Oh!!! 

BERTHE,  affolée. 

Léon!  Léon!  Veux-tu  te  taire! 

PELAGIE,  froidement. 

Ne  fais  pas  attention,  ma  petite  Berthe  :  tel  père,  tel  file. 
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BERTHE,   à  son  fîîs. 
Demande  pardon  à  tante! 

PELAGIE. 

Mais  pourquoi?  Le  cher  petit  ne  m'a  pas  offensée  en  disant 
cela.  Au  contraire...  Si  je  suis  bigotte,  c'est  pour  le  bien  de 
vous  tous,  pour  sauver  les  âmes  et  ramener  dans  le  giron  de 
l'Eglise  les  brebis  égarées.  Je  ne  fais  que  servir  la  cause  du 
bon  Dieu.  Il  n'y  a  donc  là  aucune  insulte  à  mon  égard,  n'est-ce 
pas,  mon  cher  enfant?  {Elle  s'approche  du  petit  Léon  et  le 
caresse.)  Tiens!  j'ai  ici  quelques  bonbons  pour  toi.  {Elle  ouvre 
son  cabas,  et  pour  chercher  un  paquet  de  bonbons,  étale  sur  la 
table  un  livre  de  prières  et  un  chapelet.  Après  avoir  remis  les 
bonbons  à  Léon,  elle  baise  une  médaille  accrochée  au  chapelet 
et  remit  le  tout  dans  son  cabas.)   Quel  âge  as-tu? 

LEON 
Je  vais  avoir   1  1   ans,  n'est-ce  pas,  maman? 

PELAGIE. 
As-tu  déjà  fait  ta  première  communion? 

BERTHE,   gênée. 


Non. 


PELAGIE. 


Cependant  il  est  en  âge  de  la  faire.  Il  la  fera  ici,  n'ett-ce 
pas?  {A  Léon.)   Connais-tu  déjà  bien  ton  catéchisme? 

LEON 
Je  ne  l'ai  jamais  appris. 

PELAGIE. 
Comment  cela? 

LEON 
Parce  que  père  dit  que  tout  ça  sont  des  bêtises,  tiens  I 

BERTHE,  sévèrement. 
LéonI 


-  il  — 

PELAGIE. 

Laissez  donc.  Je  sais  bien,  moi,  qu'il  fera  sa  première  com- 
munion, et  c'est  moi.  sa  tante,  qui  lui  achèterai  un  beau  costume. 
{A  Léon.)  As-tu  déjà  une  montre? 

LEON 
Non,  pas  encore. 

PELAGIE. 

Je  suis  sûre  que  tu  en  voudrais  une,  hein? 

LEON,   tout  joyeux. 


Oh! 


OUI. 


PELAGIE. 


Eh  bien,  le  jour  où  tu  feras  ta  première  communion,  tante 
t'en  achètera  une...  avec  une  belle  chaîne...  tout  en  or! 

LEON,  frappant  des  mains. 
En  or  !  Une  montre  et  une  chaîne  en  or  ? 

PELAGIE. 

Oui,  mais  il  faudra  que  tu  commences  par  apprendre  ton 
catéchisme...  en  cachette,  parce  que  ton  père  ne  peut  rien  savoir 
de  tout  cela. 

BERTHE. 

Ce  sera  difficile.  Et  puis,  s'il  arrive  à  le  savoir,  il  y  aura  une 
scène  I 

PELAGIE. 

Nous  ferons  tout  cela  à  son  insu.  Et  puis,  j'espère  que  tu 
ferais  bien  quelque  chose  pour  le  bonheur  de  ton  enfant?  Tu  as 
déjà  été  assez  malheureuse  comme  celai  Crois-moi  et  laisse-moi 
faire.  J'en  parlerai  à  mon  mari,  à  oncle  Joseph,  et  je  suis  bien 
sûre  qu'il  se  chargera  de  l'avenir  de  votre  enfant.  Il  a  de  très 
bonnes  relations  :  comme  organiste  à  l'église  du  Sacré-Cœur  de 
Marie,  ensuite  comme  membre  du  Cercle  catholique.  Il  fera 
tout  ce  que  je  lui  demanderai.  Je  vais  aller  de  ce  pas  trouver 
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M.  l'abbé  Cauteleux  qui  viendra  te  voir  et  se  chargera  de  l'orga- 
nisation de  notre  projet.  Tu  verras  comme  il  est  bon!  C'est  un 
prêtre  admirable,  un  véritable  saint  Vincent  de  Paul,  que  je 
vénère  de  toute  mon  âme!  Avec  lui  tout  ira  pour  le  mieux.  Lais- 
sez-nous faire. 

LEON 
Et  j'aurai  une  montre  et  une  chaîne  en  or? 

PELAGIE. 
Oui,  tu  auras  tout  cela  si  tu  fais  bien  tout  ce  que  tante  te 
dira.  {A  Berthe.)  C'est  donc  entendu,  n'est-ce  pas? 

BERTHE. 
Oui,  tante. 

PELAGIE. 
Alors,  au  revoir,  à  demain.  Maintenant  j'ai  hâte  d'aller  pré- 
venir ce  bon  M.  l'abbé,  ce  saint  homme,  pour  le  mettre  au  cou- 
rant de  la  situation.  Conune  il  sera  heureux  de  pouvoir,  par 
l'entremise  de  son  saint  ministère,  nous  être  utile.  Aussi  j'ai  tant 
de  respect  pour  lui  et  pour  son  saint  sacerdoce  qu'il  ne  peut  rien 
me  refuser.  Dernièrement  je  lui  ai  porté  des  confitures;  tu  aurais 
dû  voir  conune  il  était  heureux  !  Il  est  si  doux. . .  Je  te  le  recom- 
mande pour  ton  confesseur.  {Embrassant  Berthe.)  Tu  verras, 
ma  chère  Berthe,  comme  tout  ira  bien  avec  lui  et  comme  tu  seras 
contente  d'avoir  accompli  tes  devoirs  de  chrétienne.  {Elle 
embrasse  Léon.)  Là!...  qu'il  est  gentil!  {Lui  donnant  une  pièce 
blanche.)  Tiens!  c'est  pour  toi,  parce  que  tu  es  sage.  (5e  diri- 
geant vers  la  porte.)  Au  revoir,  mes  enfants,  au  revoir.  {Elle 
sort.) 


SCENE  m 

BERTHE.  LEON. 

Berthe,  revenant  vers  Léon  qui  s* est  assis  à  la 
table  et  joue,  tout  joyeux,  avec  une  pièce  de 
cinq  francs. 
Tu  as  eu  cinq  francs  de  tante? 
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/ 

LEON 
Oui,  maman.  Tu  les  mettras  de  côté  dans  ma  tire-lire,  dis? 

BERTHE. 

Mais  certainement.  Donne-les-moi.  {Elle  prend  une  tirelire 
et  y  place  la  pièce.) 

LEON 
Combien  que  j'ai  déjà,  dis,  m'man? 

BERTHE. 

Nous  verrons  cela  plus  tard;  je  n'ai  pas  le  temps  maintenant; 
je  dois  sortir...  Si  père  rentre,  tu  lui  diras  que  je  suis  allée  faire 
des  courses.  Je  serai  vite  de  retour.  Surtout,  ne  lui  dis  rien  au 
sujet  de  ce  qui  a  été  décidé  avec  tante.  Je  lui  en  parlerai  moi- 
même.  Tu  entends? 

LEON 
Oui,  mère. 

BERTHE. 

Entre-temps,  fais  déjà  tes  devoirs.  A  tantôt.  {Elle  prend  son 
châle  et  un  filet  et  sort  précipitamment.) 


SCENE  IV 

LEON,  seul 

II  étale  ses  livres  et  commence  ses  devoirs. 

LEON 

Ah!  je  vais  d'abord  faire  mon  analyse  grammaticale...  {Ecri- 
vant.) «  Le  travail  est  un  devoir  »...  «  Le  »,  article  simple, 
masculin  singulier  ;  «  travail  » ,  substantif  commun,  masculin  sin- 
gulier; «  est  »,  verbe  être  »,  indicatif  présent,  troisième  personne 
du  singulier. 
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SCENE  V 

LEON,  ROBERT. 

A  ce  moment  entre  doucement  Robert.  Il  a  l'air  maladif.  Il  te 
dirige  sur  la  pointe  des  piedt  vert  ton  filt  et  se  penche  Ku-deatus 
de  ses  épaules  pour  voir  ton  travail. 

ROBERT 
Mais  c'est  très  bien  cela,  mon  fils.  (//  rit) . 

LEON,  effrayé,  se  levant  brusquement  et  sautant  au  cou 
de  son  père  pour  l'embrasser. 

Méchant!  tu  m'as  effrayé. 

ROBERT,  riant 
Je  t'ai  fait  peur? 

LEON 
Non  je  ne  t'avais  pas  entendu  entrer. 

ROBERT 
Et  où  est  ta  mère? 

LEON 
Elle  est  allée  faire  des  courses  ;  elle  va  rentrer  tout  de  suite. 

ROBERT 
Ah!  bien.  {Regardant  le  cahier  de  devoirs.)  Tu  as  donc 
une  analyse  grammaticale  à  faire,  d'après  ce  que  je  vois. 
Voyons  la  phrase  :  «  Le  travail  est  un  devoir  ».  Oh!  oh!  mais 
c'est  très  bien  cela,  et  très  juste.  En  effet  sans  le  travail  la  terre 
ne  serait-elle  pas  stérile?  Sans  le  travail  opiniâtre,  l'intelligence 
pourrait-elle  se  développer?  Il  faut  travailler  sans  cesse  pour 
acquérir  de  nouvelles  connaissances.  Et  puis,  le  travail  n'est  pas 
seulement  un  devoir,  c'est  aussi  une  nécessité  inhérente  à  la 
nature  humaine. 

LEON 
Notre  instituteur  nous  a  dit  la  même  chose  cette  après-midi. 
II  a  même  ajouté  que  tout  travaille  daiis  la  nature. 
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ROBERT 

C'est  en  effet  très  juste.  Vois  la  terre  qui  tourne  ;  sans  cesse  elle 
poursuit  son  cours  et  fait  les  saisons,  les  nuits  et  les  jours  ;  vois  la 
graine  qui  germe,  l'herbe  qui  pousse,  l'abeille  qui  butine,  et 
l'oiseau  portant  le  brin  de  mousse  au  nid  charmant  qu'il  se  bâtit. 
Tous  et  tout  travaillent!  Le  travail  est  donc  la  loi  du  monde; 
c'est  par  lui  que  tout  bien  se  fonde  dans  la  route  que  l'homme  s'est 
tracée:  l'un  par  le  travail  des  bras.l'autre  par  le  travail  de  la 
pensée...  Etudie  donc  bien,  mon  fils,  car  l'étude  est  pour  le  mo- 
ment tout  ton  travail. 

LEON 
Je  ferai  comme  tu  dis,  père. 

ROBERT 

Bien,  très  bien.  Continue  tes  devoirs,  maintenant.  Moi,  en 
attendant  la  rentrée  de  mère,  je  vais  lire  mon  journal.  (//  s'assied 
et  lit  un  journal.  Léon  se  remet  à  ses  devoirs.  Petit  silence.J 


SCENE  VI 

ROBERT,  LEON,  BERTHE. 

Berthe    entre.    Elie    a    fait    différents    achats    contenus 
dans  son   filet. 

BERTHE. 

Tiens!  te  voilà  déjà  rentré  du  bureau?  {Elle  dépose  son  filet 
sur  la  table.) 

ROBERT 
Mais  oui  ;  je  viens  d'arriver.  {//  continue  sa  lecture.) 

BERTHE, 
Et  quoi  de  neuf? 
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ROBERT,  ennuyé. 
Rien... 

BERTHE. 
Pas  de  nouvelles  encore  de  la  maison  à  laquelle  tu  as  écrit? 

ROBERT 
Non.  Je  me  propose  d'aller  voir  le  directeur  tantôt.  {Soupi' 
ranU)  Chez  nous,  cela  devient  insupportable. 

BERTHE. 
Comment  cela? 

ROBERT 
Ce  matin  encore,  le  patron  m'a  fait  une  scène!...  Il  paraît  que 
quelqu'un  lui  aurait  dit  que  j'avais  des  idées  avancées  et  que  je 
m'occupais  de  propagande  rationaliste.  Comme  je  lui  ai  répondu 
qu'il  n'avait  rien  à  voir  en  ce  qui  concerne  mes  opinions  politi- 
ques et  philosophiques  du  moment  que  je  faisais  bien  ma  besogne, 
il  s'est  fâché  et  m'a  mis  en  demeure  d'abandonner  mes  idées  ou 
de  partir  de  chez  lui.  Il  a  été  entendu  que  je  quitterai  à  la  fin 
du  mois,  donc  dans  quinze  jours.  {Une  pause.)  Bah!  je  n'en  suis 
pas  fâché.  Cela  me  devenait  un  supplice  de  voir  cette  figure 
de  cagot! 

BERTHE 

Oui,  mais  avec  tout  cela  te  voilà  encore  une  fois  sans  place. . . 
et  ce,  au  début  de  l'hiver...  Elle  est  belle  notre  rentrée  en  Bel- 
gique! Qu'allons-nous  devenir? 

ROBERT 

Ne  te  lamente  pas  si  vite.  Tu  sais  bien  que  j'ai  beaucoup  de 
chances  d'entrer  dans  une  autre  maison...  et  puis,  que  veux-tu 
que  j'y  fasse? 

BERTHE 
Toujours  à  cause  de  ces  maudites  idées...  Quel  malheur! 

ROBERT 
Bon!  Vas-tu  encore  recommencer  tes  scènes?  J'en  ai  assez- 
vois-tu  ! 
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BERTHE 
Et  moi  donc!  II  y  a  assez  longtemps  que  nous  sommes  mal- 
heureux,   traqués,    boycottés   et   mal   vus   de   la    famille  et  du 
mond'e.^Jl  me  semble  que  j'ai  bien  le  droit  de  le  dire. 

ROBERT 
Oui,  mais  tu  me  l'as  dit  tant  de  fois  que  ça  conunence  à 
m'énerver,  comprends-tu?  Tu  me  le  répéterais  encore  des  mil- 
liers de  fois  que  ça  ne  changerait  rien  à  la  chose.  Mes  idées, 
tu  les  hais,  je  le  sais.  Pourquoi?  Parce  que  tu  ne  les  partages 
pas...  C'est  bien  là  encore  la  mentalité  des  catholiques  intolé- 
rants qui  ne  peuvent  ou  ne  veulent  comprendre  que  d'autres  puis- 
sent penser  autrement  qu'eux  !  Je  constate,  ma  chère  Berthe,  que 
malgré  tout  il  te  reste  encore  de  terribles  traces  de  ta  première 
éducation  religieuse  et  je  dois  avouer  que  je  ne  suis  pas  encore 
parvenu  à  extirper  de  ton  cerveau  les  tares  profonds  qu'y  a  lais- 
sées la  religion  néfaste. 

BERTHE 
Je  ne  changerai  jamais,  tu  le  sais  bien.  J'ai  ma  croyance,  dans 
laquelle  j'ai  été  élevée  par  mes  parents  et  je  la  garde. 

ROBERT 
Par  entêtetement,  de  parti  pris,  alors? 

BERTHE 
Non,  parce  que  c'est  mon  idée...  parce  que  je  trouve  que  la 
religion  a  du  bon  et  que  dans  la  société  actuelle  c'est  avec  elle 
et  par  elle  qu'il  faut  vivre.  Qu'est-ce  qu'elles  nous  donnent,  tes 
idées?  tes  belles  idées  de  progrès  de  bonheur  et  d'émancipation? 
De  la  misère!  Je  suis  plus  positive,  moi;  je  sais  qu'en  restant 
avec  les  puissants,  les  maîtres  du  jour,  et  l'Eglise,  conductrice 
de  l'humanité  actuelle,  nous  pouvons  être  heureux  et  vivre  une 
vie  tranquille;  cela  me  suffit;  je  m'incline  et  j'accepte  la  situa- 
tion. Pourquoi  pas?  D'autres  le  font  et  s'en  trouvent  bien;  pour- 
quoi ne  le  ferions-nous  pas? 

ROBERT 
Eh  bien,  ma  pauvre  femme,  si  tout  le  monde  faisait  comme 
toi,  nous  vivrions  encore  à  l'état  sauvage  et  nous  habiterions  les 
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cavernes.  Tu  ne  peux  donc  pas  comprendre  que  le  progrès  est 
indéfini,  et  que  de  tout  temps  il  a  fallu  des  précurseurs  et  des 
pionniers  pour  ouvrir  les  routes  de  l'avenir?  Et  puis,  ton  raison-- 
nement  est  particulièrement  égoïste,  permets-moi  de  te  le  dire.  Tu 
ne  songes  qu'au  présent.  «  Pourvu  que  je  jouisse  d'un  bien-être 
relatif,  que  me  font  les  autres  et  que  m'importe  l'avenir  1  » 

BERTHE,  un  peu  touchée. 
Je  ne  suis  pas  égoïste...  Je  songe  à  mon  enfant,  moi. 

ROBERT 

Et  moi,  je  songe  à  tous  les  enfants,  au  bonheur  de  rhumanité 
tout  entière  I  -,■ 

BERTHE 

Oui,  mais,  en  attendant,  tu  fais  notre  malheur...  Quelle  posi- 
tion prépares-tu  à  notre  enfant? 

ROBERT 
Celle  d'un  honnête  homme  luttant  comme  son  père  pour  le  bien 
de  tous!  :_ 

BERTHE 
Oui,  et  crevant  de  faim,  n'est-ce  pas?  Quelle  a  été  ton  exis- 
tence? Tu  t'es  sacrifié  tout  le  temps  pour  les  autres,  tu  as  étudié, 
beaucoup  lu,  pensé  de  grandes  et  belles  choses.  Pourquoi,  encore 
une  fois?  Pour  un  idéal!  C'est  cet  idéal  qui  te  mine,  qui  te  tue! 
Et  c'est  cela  que  tu  veux  léguer  à  ton  fils?  Eh  bien,  moi,  sa 
mère,  je  m'y  opposerai! 

ROBERT 
Oh!  oh!  Quel  ton... 
Ex:oute,  Robert.  J'ai  à  te  parler  très  sérieusement. 

LEON,  qui  a  fini  ses  devoirs. 
Mère,  j'ai  fini  mes  devoirs. 

BERTHE. 
Ah!...  Eh  bien,  veux-tu  aller  jouer  un  peu  avec  tes  petits 
camarades? 
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LEON 

Oui,  mère.  (//  se  dirige  vers  la  porte.) 

Ne  t'éloigne  pas  trop,  v^r  dans  quelques  instants  je  dois  faire 

une  course  et,  si  tu  veux,  tu  yourras  m'accompagner. 

\ 

LEON,  heureux. 
Oh  !  oui,  père.  (//  sort.) 


SCENE  VU 

ROBERT.  BERTHE. 

ROBERT,  après  un  court  silence. 
Eh  bien,  j'attends  ce  que  tu  as  à  me  dire  de  si  sérieux. 

BERTHE,  décidée. 
J'ai  eu  cet  après-midi  la  visite  de  ma  tante  Pélagie. 

ROBERT 
Ah  I  ah  !.. .  Je  comprends  tout. 

BERTHE 
Quoi? 

ROBERT 

Que  l'intrusion  dans  notre  ménage  de  cette  bigotte  ne  présage 
rien  de  bon,  tiens! 

BERTHE 

Elle  ne  vient  cependant  que  guidée  par  un  sentiment  de  solli- 
citude à  notre  égard. 

ROBERT 
Oui...  nous  connaissons  cela! 
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BERTHE 

Elle  a  appris  par  d'autres  personnes  notre  retour  en  Belgique, 
et  elle  est  venue  aussitôt  pour  nous  voir. 

ROBERT 
. . .  Pour  te  voir.  Qu'elle  nous  laisse  la  paix  ce  brouille-ménage. 

BERTHE 

Tu  as  tort  de  parler  ainsi.  Tante  est  riche  et  mon  oncle  Joseph 
a  de  belles  relations.  En  ce  moment  surtout,  oii  tu  vas  te  trouver 
sans  place,  il  me  semble  qu'il  serait  désirable  que  tu  mettes  un 
peu  d'eau  dans  ton  vin.  Songe  un  peu  aussi  à  l'avenir  de  notre 
enfant. 

ROBERT 
Mais  où  veux-tu  en  venir? 

BERTHE 

Eh  bien,  tante  m'a  fait  comprendre  que  si  nous  voulions  nous 
conformer  à  ses  plus  chers  désirs... 

ROBERT 
Qui  sont? 

BERTHE 

. . .  Qu'elle  soignerait  pour  Léon,  et  que  mon  oncle  te  caserait 
dans  une  très  bonne  place...,  que  nous  aurions,  enfin,  une  vie 
tranquille. 

ROBERT,   agité. 
Et...    à  quelles  conditions? 

BERTHE,  héàtante. 

...  D'envoyer  Léon  à  l'école  des  frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne et  de  permettre  qu'il  fasse  sa  première  communion. 

ROBERT,  se  levant,  indigné  et  frappant  sur  la  table. 

Jamais!...  Ah!  ça,  jamais!  entends-tu?  Aussi  longtemps  que 
je  vivrai,  aussi  longtemps  que  j'aurai  un  souffle  de  vie,  ce  mar- 
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ché  infâme,  odieux  ne  se  conclura  pas!...  Comment!  C'est 
encore  pour  cela  que  cette  misérable  et  intolérante  cagotte  est 
venue  te  voir?  Elle  ne  veut  donc  pas  nous  laisser  vivre  en  paix! 

BERTHE,  un  peu.  effrayée,  mais  voulant  être  forte. 
Elle  désire  nous  voir  heureux. 

ROBERT 
Le  bonheur  à  ce  prix  n'est  plus  le  bonheur!...  Et  puis,  ma 
conscience  n'est  pas  à  vendre.  Je  veux  vivre  ma  vie,  d'après  mes 
idées  guidées  par  une  conscience  pure  de  toute  compromission 
intérssée.  Tu  ne  peux  donc  pas  comprendre  cela,  toi?  Ton  cer- 
veau est  donc  complètement  obstrué  par  les  enseignements  per- 
nicieux de  cette  religion  qui  s'est  accaprée  de  toute  ton  existnce, 
et  a  fait  de  ton  âme  une  chose  versatile!  Tu  n'as  donc  pas 
conscience  de  la  dignité  de  la  pensée?  Tu  te  laisseras  donc  tou- 
jours duper  et  leurrer  par  les  charlatans  de  cette  religion  menson- 
gère et  hypocrite,  par  ces  êtres  odieux  qui  rêvent  de  dominer  sur 
le  monde  en  le  crétinisant!  Je  te  plains,  oh!  oui,  je  te  plains, 
mais  je  ne  puis  ni  ne  veux  être  ton  complice  passif  et  lâche!  Tout 
cela,  tu  le  sais  depuis  longtemps...  Il  est  donc  inutile  de  revenir 
là-dessus. 

BERTHE 
Tu  préfères  la  misère,  n'est-ce  pas  ? 

ROBERT,  résolument. 
Chii. 

BERTHE 
Pour  toi,  soit.  Mais  pour  moi,  pour  ton  enfant,  tu  n'en  as 
pas  le  droit. 

ROBERT 
Léon  est  mon  fils  et  je  l'élèverai  d'après  mes  principes  I 

BERTHE 
Egoïste!  Barbare! 

ROBERT 
Pas  de  gros  mots,  n'est-ce  pas,  sinon... 
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BERTHE 

Sinon  quoi?  Je  ne  te  crains  pas,  val 

ROBERT,  en  colère. 

Je  te  dis  qu'en  voilà  assez,  n'est-ce  pas!  (//  a  une  quinte  de 
toux  et  se  laisse  tomber  sur  une  chaise.  Après  un  petit  silence, 
d'une  voix  plus  calme.)  Et  dire  que  toutes  ces  discussions  et  ces 
disputes  sont  provoquées  par  l'intolérance  religieuse  des  cagots 
se  réclamant  d'un  Dieu  de  paix  et  d'amour!  Oh!  ironie  mon- 
strueuse! (//  reste  quelques  instants  silencieux  et  pensif  pendant 
que  Berthe,  agitée,  s'occupe  du  ménage;  puis  il  consulte  sa 
montre,  se  lève,  prend  son  chapeau  et  sort.) 


SCENE  VIII 

BERTHE,  seule. 

Berthe  va  juqsu'à  la  porte,  reste  quelques  instants  pensive,  revient, 
se  laisse  tomber  sur  une  chaise  et  pleure  silencieusement.  Petit 
silence. 

BERTHE 

Quelle  vie!.,.  Et  voilà  des  années  que  cela  dure...  (Elle 
s'essuie  les  yeux.)  Mais  cette  fois  c'est  fini  :  j'agirai;  je  suivrai 
les  conseils  de  tante  Pélagie...  Tant  pis!  advienne  que  pourra. 
Moi  aussi,  j'en  ai  assez,  à  la  fin...  Puisqu'il  ne  veut  pas  m'écou- 
ter  et  suivre  les  bons  conseils  de  sagesse  de  ceux  qui  s'intéressent 
à  lui,  et  qu'il  préfère  la  misère,  eh  bien,  je  lui  prouverai  par  mes 
actes...  que  c'est  fini  entre  nous...  C'est  insensé,  à  la  fin,  de 
gaspiller  ainsi  ses  joies,  son  bonheur,  sa  vie  même  pour  des 
idées  irréalisables...  J'ai  assez  souffert  de  tout  cela...  C'est 
fini.  [Elle  se  met  devant  une  glace  et  arrange  coquettement  ses 
cheveux.  On  frappe  à  la  porte.  Etonnée.)  Entrez! 
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SCENE  IX 

BERTHE,  L'ABBE  CAUTELEUX. 

L'abbé  paraît.  Il  tient  un  bréviarie  sous  le  bras. 

l'abbe 
Bonjour,  ma  chère  fille;  pas  de  dérangement? 

BERTHE 
Oh!  non.  Monsieur  l'abbé,  soyez  le  bienvenu. 

l'abbe 

Appelez-moi  «  mon  père  ».  Ne  suis-je  pas  le  père  de  toutes 
mes  paroissiennes?  Et  tout  d'abord  veuillez  recevoir  ma  bénédic- 
tion pour  votre  bonne  volonté.  (//  lui  donne  la  bénédiction.)  Je 
viens  d'apprendre  par  votre  tante  —  une  brave  et  sainte  fille  — 
que  vous  êtes  toute  disposée  à  vous  réconcilier  avec  Dieu  et 
notre  Mère  la  Sainte  Eglise...  C'est  très  bien  cela,  et  je  vous  en 
félicite  bien  cinsèrement. 

BERTrtE 

Je  n'ai  jamais  cessé  de  croire  en  Dieu  ni  de  l'adorer,  mon 
père. 

l'abbe 

Oui,  je  sais  :  votre  mérite  n'en  est  que  plus  grand,  surtout 
dans  les  conditions  où  vous  vivrez  avec  votre  mari...  Votre  tante 
m'a  tout  dit;  je  suis  au  courant  de  tout!...  Pauvre  fille,  comme 
vous  avez  dû  souffrir.  (//  prend  dans  sa  tabatière  une  large  pincée 
de  tabac  à  priser  et  la  hume  lentement  avec  un  bruit  discret.) 
Alors  vous  avez  l'intention  de  vous  rebeller  contre  l'autorité 
maritale  qui  vous  a  empêchée  jusqu'à  présent  de  remplir  vos 
devoirs  de  chrétienne?  Vous  avez  raison,  ma  fille;  vous  faites 
bien,  car  il  y  a  une  autorité  supérieure  à  laquelle  vous  devez 
obéissance  avant  tout  :  c'est  l'autorité  divine.  Et  puis,  vous  avez 
charge  d'âme  ;  c'est  votre  enfant,  votre  fils,  que  vous  devez  arra- 
cher aux  griffes  du  démon. 
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BERTHE 
Et  à  la  misère... 

l'abbe 

Oui  certes,  ma  fille;  mais  n'oubliez  jamais  que  le  bonheur 
spirituel  va  avant  le  bonheur  matériel...  Il  est  certain  qu'avec 
l'esprit  qui  vous  anime  et  en  vous  conformant  résolument  et  entiè- 
rement à  nos  instructions,  nous  soignerons  que  l'un  n'aille  pas 
sans  l'autre. 

BERTHE 
Je  vous  remercie,  mon  père. 

l'abbe 

Votre  mari  est  donc  un  libre  penseur? 

BERTHE 
Oui,  mon  père. 

l'abbe 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!  Est-il  athée? 
Oui,  mon  père;  il  ne  croit  en  rieni 

l'abbe,  les  yeux  au  ciel  et  joignant  les  mains. 
Puissance  du  Ciell 

BERTHE 

Mais  je  n'ai  jamais  partagé  ces  opinions  condamnables.  J'ai 
subi  plus  ou  moins  passivement  son  ascendant,  tout  en  protestant 
bien  souvent  de  ma  foi.  Il  me  répondait  alors  que  j'en  étais  com- 
plètement libre,  seulement  que  l'éducation  de  notre  enfant  lui 
revenait  et  qu'il  se  chargerait  de  l'élever  d'après  ses  principes. 
J'ai  protesté  encore;  des  querelles,  violentes  même,  surgirent  à 
ce  propos...  souvent,  oh!  oui;  mais  je  fus  dominée  chaque  fois... 
Une  femme  est  si  faible  vis-à-vis  d'un  homme  qui  a  de  la 
volonté  et  surtout  de  l'opiniâtreté  dans  ses  idées. 

l'abbe 

Hélas!  hélas!  C'est  qu'il  vous  manquait  la  foi,  ma  chère 
fille.  Avec  la  foi  en  la  religion,  voyez-vous,  ce  que  femme  veut. 
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Dieu  le  veut!  (//  reprend  une  prise  de  tabac.)  Alors  votre  fils 
n'a  pas  été  bapdsé? 

BERTHE,  confuse. 
Non,  Monsieur  l'abbé,  mon  mari  n'a  pas  voulu. 

l'abbe.  à  part. 

Ohl  l'impie  I  (Haut.)  Et  il  paraît  que  maintenant  il  est  en 
âge  de  faire  sa  première  communion? 

BERTHE 

Oui...  {Vivement.)   Et  il  la  ferai 

l'abbe 

Bien...  bien...  Nous  nous  en  occuperons.  Il  faudra  simple- 
ment suivre  toutes  nos  instructions,  et  être  très  prudente.  Il  ne 
faut  pas  que  votre  mari  se  doute  de  quoi  que  ce  soit;  sans  cela 
nous  aurions  des  difficultés,  n'est-ce  pas? 

BERTHE 

Ohl  oui,  Monsieur  Tabbé. 

l'abbe 

Eh  bien,  voici  ce  que  nous  allons  faire  :  votre  petit  —  com- 
ment s'appelle-t-il? 

BERTHE 
Léon. 

l'abbe 

Votre  petit  Léon  apprendra  pendant  quelque  temps  ses 
prières  et  les  principales  notions  de  son  catéchisme,  —  en  cachette, 
évidemment.  —  Vous  l'aiderez,  et,  lorsqu'il  y  aura  moyen,  je 
viendrai  vous  voir  de  temps  en  temps.  Nous  arrangerons  et  déci- 
derons du  jour  de  la  cérémonie  religieuse.  Votre  tante  sera  sa 
marraine,  et  j'ai  à  ma  disposition  un  homme  d'une  réelle  piété 
et  tout  disposé  à  servir  de  parrain.  C'est  M.  le  baron  de  Lari- 
paille.  J'espère,  ma  chère  fille,  que  tout  ira  bien.  Vous  n'avez 
qu'à  bien  styler  votre  fils,  lui  dire  que  c'est  pour  son  bien,  et  lui 
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promettre  toutes  sortes  de  choses.  Vous  savez,  les  enfants,  avec 
quelques  jouets,  on  en  fait  tout  ce  qu'on  veut. 

BERTHE 
Je  me  charge  de  cela.  Monsieur  l'abbé. 

l'abbe 

Votre  tante,  d'ailleurs,  nous  servira  d'intermédiaire  et  le  Saint- 
Esprit  nous  éclairera.  (//  fait  le  signe  de  la  croix,  puis  prend  de 
nouveau  une  prise  de  tabac.) 

BERTHE 
Oui,  mon  père. 

l'abbe 

J'espère  aussi  que  dorénavant  vous  reprendrez  une  vie  chré- 
tienne et  surtout  que  vous  viendrez  vous  confesser  régulièrement 
de  vos  péchés,  n'est-ce  pas,  ma  chère  fille?  Car  notre  entretien 
d'aujourd'hui  n'est  que  le  préliminaire  d'une  nouvelle  existence 
que  nous  vous  préparons.  Vous  aurez,  et  nous  aurons  encore 
probablement  beaucoup  d'ennuis,  mais  soyez  persuadée,  ma 
chère  enfant,  que  tout  tournera  à  la  confusion  des  ennemis  de 
l'Eglise  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  (//  prend  une  prise 
de  tabac.) 

BERTHE 
Ainsi  soit-il,  mon  père. 

l'abbe 

Sur  ce,  je  vous  laisse.  (//  prend  son  tricorne  qu'il  avait  déposé 
sur  une  chaise  en  entrant.)  Allez  en  paix  et  que  le  bon  Dieu 
vous  protège. 

BERTHE 

Je  vous  remercie,  mon  père.  Je  n'oublierai  jamais  tout  ce  que 
je  vous  dois  pour  vos  conseils.  Je  serai  forte  maintenant  pour 
affronter  tous  les  orages!  J'ai  senti  renaître  au  fond  de  mon 
âme  cette  foi  de  mon  enfance.  Merci,  mon  père,  merci. 


-  27 


L  ABBE 


Il  ne  s'agit  pas  de  nous,  ma  chère  enfant.  Il  s'agit  de  l'Eglise 
et  de  la  cause  de  Dieu.  {Lui  serrant  la  main.)  A  plus  lard;  cou- 
rage et  persévérance! 


BERTHE 
Comptez  sur  moi,  mon  père. 


L'abbé  aorl. 


SCENE  X 

BERTHE.  seule. 

BERTHE 

Quel  prêtre  admirable!  Et  comme  il  est  doux  d'avoir  pareil 
consolateur  pour  vous  ramener  dans  le  chemin  de  la  religion.  Ah! 
les  esprits  forts  auront  beau  dire  et  beau  fciire,  je  sens  bien  que 
là  seul  est  la  vérité. 


SCENE  XI 

BERTHE.  LEON. 
LEON,  entrant. 
Maman,  père  rentrera  bientôt.  Je  l'ai  accompagné. 

BERTHE 
Et  où  est-il  maintenant? 

LEON 

Il  a  dit  qu'il   devait   assister  à  une  grande  réunion  de  la 
Société  de  la  Libre  Pensée.  Il  a  dit  aussi  que  dans  quelques 
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jours  il  y  aura  une  belle  fête  à  la  Maison  du  Peuple  et  que  je 
pourrai  y  aller  avec  lui. 

BERTHE,  à  part. 
Cela  ne  sera  pasi  Ahl  voilà  le  conflit  ouvert;  les  hostilités 
vont  commencer. 

LEON 
Père  a  dit  qu'on  s'instruit  à  la  Maison  du  Peuple  et  qu'on  y 
devient  un  homme  qui  lutte  pour  le  bonheur  de  tous  les  hommes. 

BERTHE 
Et  à  l'église  on  prie  pour  devenir  un  vrai  chrétien  et  mériter 
le  séjour  au  Ciel.  Cela  vaut  mieux. 

LEON 
C'esl-y  loin  le  CieJ? 

BERTHE 
Oui,  très  loin. 

LEON 
Alors,  je  préfère  aller  à  la  Maison  du  Peuple  avec  père. 

BERTHE,  atterrée. 
Ohl... 


RIDEAU. 
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ACTE   DEUXIÈME 
Cambrioleurs     de     consciences 

Même   décor   qu'au    premier   acte.   En   plus,   près   de   la  cheminée, 
un   fauteuil,   à   droite  un  pupitre. 


SCENE  PREMIERE 

LE  BARON  DE  LARIPAILLE,  BERTHE. 

Le  baron  de  Laripaille  porte  un  pince-nez. 

LE  BARON 
Alors  il  ne  sait  toujours  rien? 

BERTHE 
Non,  Monsieur  le  baron. 

LE  BARON 
Et  sa  santé? 

BERTHE 

La  maladie  suit  son  cours...  Je  crois  qu'il  n'y  a  plus  rien  à 
faire;  il  dépérit  de  jour  en  jour  et  fait  pitié  à  voir,  surtout  lors- 
qu'il a  ses  quintes  de  toux. 

LE  BARON 
Et  le  médecin? 

BERTHE 

Ohl  le  médecin...  C'est  un  de  ses  amis,  et  je  crois  qu'ils 
s'entretiennent  plus  de  leurs  idées  que  de  la  maladie  de  Robert. 


-SO- 
LE BARON 
Et  le  prêtre?  Ne  pensez-vous  pas  que?... 

BERTHE 

Monsieur  le  baron,  en  mon  âme  et  conscience,  je  crois  que 
toute  tentative  à  cet  égard  sera  inutile. 

LE  BARON,  à  part. 

C'est  ce  que  nous  verrons...  {Haut.)  Bon,  bon,  n'en  parlons 
plus.  S'il  veut  mourir  en  véritable  hérétique  et  aller  en  enfer,  c'est 
son  affaire,  en  somme.  Et,  comme  il  n'en  a  plus  pour  long- 
temps... Bah!...  Occupons-nous  plutôt  de  votre  avenir  et  de 
celui  de  votre  enfant...  A  propos,  le  petit  Léon  est-il  content 
et...  joue-t-il  toujours  bien  son  rôle  près  de  son  père? 

BERTHE 
Très  bien.  Monsieur  le  baron. 

LE  BARON 

Il  est  très  intelligent;  nous  en  ferons  quelque  chose.  Il  est 
heureux  que  le  tout  se  soit  bien  passé.  Je  suis  certain  que  depuis 
la  communion  de  votre  fils,  vous  vous  sentez  tout  autre,  n'est-ce 
pas? 

BERTHE 
En  effet,  Monsieur  le  baron,  je  suis  plus  tranquille,  plus  satis- 
faite et  j'ai  ma  conscience  beaucoup  plus  apaisée. 

LE  BARON 

Voyez-vous!  Ce  que  c'est  que  l'accomplissement  d'un  devoir. 
Eh  bien,  je  vous  en  félicite  de  tout  cœur.  Vous  avez  montré 
beaucoup  d'énergie  et  de  foi  religieuse  en  suivant  nos  conseils. 
Si,  de  mon  côté,  je  puis  faire  quelque  chose  pour  vous,  ce  sera 
avec  plaisir...  avec  un  double  plaisir  même,  car  vous  {lui  prenant 
les  mains)  n'êtes  pas  seulement  gentille,  mais  vous  êtes  aussi  une 
fort  jolie  personne. 

BERTHE,  un  peu  confuse,  mais  contente. 
Oh!  Monsieur  le  baron... 


—   BI- 


LE BARON 

Oui,  oui,  c'est  ainsi.  Ce  n'est  d'ailleurs  pas  d'aujourd'hui  que 
j'ai  remarqué  cela...  mais,  comme  l'occasion  s'en  présente 
maintenant,  j'aime  à  vous  le  dire  de  vive  voix  et  bien  près  de 
l'oreille.  (//  l'attire  près  de  lui  et  veut  l'embrasser.) 

BERTHE,  se  reculant. 
Monsieur  le  baron,  je  vous  en  prie... 

LE  BARON 

Eh  bien,  quoi?  Quel  mal  y  a-t-il  à  cela?...  Le  parrain  de 
votre  fils  Léon  peut  bien  se  permettre  d'embrasser  la  maman,  la 
jolie  maman  de  son  filleul,  je  suppose...  Cela  ne  vous  honore-t-il 
pas  un  peu,  voyons? 

BERTHE,  gênée. 

C'est  justement  pour  cela.  Monsieur  le  baron...  Je  suis  si 
surprise  de  tout  l'intérêt  que  vous  portez  à  mon  fils... 

LE  BARON,  se  rapprochant  et  lui  prenant  à 

nouveau  les  mains. 
Et  surtout  à  vous,  ma  chère  Berthe... 

BERTHE 

Et  je  me  demande  en  quoi  nous  avons  mérité  cette  faveur 
de  votre  part...  qui  me  rend  confuse,  certes,  mais  heureuse  en 
même  temps... 

LE  BARON 

A  la  bonne  heure!  Eh  bien,  puisque  vous  voilà  raisonnable, 
et  que  nous  avons  encore  quelques  instants  pour  causer  ensemble, 
causons  peu,  mais  causons  bien.  Asseyons-nous.  (//  s'assied. 
Berthe  en  fait  autant.)  Ecoutez.  Vous  êtes  encore  jeune  et 
jolie...  votre  mari  ne  vous  fait  pas  la  vie  agréable,  de  plus,  il  est 
malade...  I!  me  semble  que  vous  ne  seriez  pas  fâchée  si  votre 
situation  changeait  un  peu,  n'est-ce  pas?  Si  vous  voulez  accepter 
mes  propositions,  je  pourrai  vous  rendre  plus  heureuse...  vous 
ménager  une  existence  plus  conforme  à  votre  tempérament  et  sur- 
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tout  à  vos  désirs...  Car,  avouez-le  franchement,  vous  rêvez  autre 
chose  que  cette  vie  monotone  et  triste?... 

BERTHE 
Oh!  oui... 

LE  BARON 
Alors,  tout  ira  bien...  Vous  me  comprenez?  Comme  visiteur 
des  pauvres,  j'aurai  l'occasion  de  venir  souvent  vous  voir...  et 
s'il  le  faut,  nous  trouverons  encore  le  moyen  de  nous  rencontrer 
ailleurs.  Je  vous  achèterai  tout  ce  qu'il  vout  faut  pour  vous 
embellir  et...  vous  être  agréable... 

BERTHE 

Et  mon  mari?  S'il  s'aperçoit... 

LE  BARON 
Bah!  vous  direz  que  tout  cela  vient  de  votre  tante.  Et  puis, 
pour  ce  qu'il  a  encore  à  vivre... 

BERTHE 

Je  n'ai  jamais  trompé  mon  mari...  Je  ne  pourrai  pas... 
LE  BARON 

Alors  vous  préférez  rester  malheureuse!...  (Se  rapprochant 
d'elle  et  lui  prenant  les  mains.)  Allons,  voyons...  acceptez... 
songez  que  bientôt  vous  serez  seule...  avec  votre  fils;  sans  posi- 
tion, sans  avenir...  Et  puis,  mérite-t-il  vraiment  cette  fidélité 
dont  vous  vous  réclamez...  Non,  non,  écoutez-moi,  c'est  pour 
votre  bien...  personne  n'en  saura  rien...  nous  serons  prudents. 
Il  me  faut  une  affection  et  je  pense  l'avoir  trouvée...,  je  le 
sens...  c'est  réellement  de  l'amour  que  j'ai  pour  vous...  Ne  pour- 
riez-vous  m'aimer  un  peu,  dites? 

BERTHE,  chancelante. 
Je  ne  dis  pas...  mais  pas  ici... 

LE  BARON 
Bien,  j'ai  compris...  (//  se  lève  et  lui  serre  chaleureusement 
les  mains.) 
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SCENE  II 

LE  BARON,  BERTHE,  L'ONCLE  JOSEPH. 
LA  TANTE  PELAGIE. 

PELAGIE,  elle  a  toujours  son  cabas. 

Tiens!  mais  voilà  M.  le  baron...  Quelle  heureuse  rencon- 
tre!... Et  comment  allez-vous,  Monsieur  le  baron? 

LE  BARON,  un  peu  interloqué. 

Bien...  très  bien...  je  vous  remercie.  Conime  vous  voyez,  je 
remplis  ma  mission  de  visiteur  des  pauvres...  {Avec  un  geste 
évasif.)    C'est  le  prétexte,  bien  entendu... 

JOSEPH 

Je  comprends.  Monsieur  le  baron...  je  comprend.  Votre  but 
est  plus  élevé,  plus  noble...  Permettez-moi  de  vous  en  féliciter 
et  de  vous  serrer  la  main.  (Le  baron  fait  semblant  de  ne  pas  le 
voir.) 

LE  BARON,  à  part. 

Se  douterait-il  de  quelque  chose?  (Haut.)  Oui  certes,  notre 
but  est  plus  grand...  C'est  pour  notre  Mère  la  Sainte  Eglise  que 
nous  nous  dévouons...  et  voyez  comme  nous  sommes  heureux  : 
nous  avons  réussi,  en  nous  liguant,  à  ramener  à  Dieu  deux  pau- 
vres créatures,  peut-être  perdues  à  jamais  sans  notre  bonne  inter- 
vention. Je  venais  justement  de  féliciter  la  mère,  votre  nièce. 
Madame. 

JOSEPH 

Permettez-moi,  Monsieur  le  baron...  (//  veut  encore  lui  serrer 
la  main.) 

PELAGIE. 
Mais,  Joseph,  M.  le  baron  s'adresse  à  moi... 

JOSEPH 
Ah!... 
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PELAGIE. 
Je  désire  donc  que  vous  me  laissiez  parler. 

JOSEPH 
Comme  vous  voulez,  Pélagie. 

PELAGIE. 

Ma  nièce.  Monsieur  le  baron,  vous  sera  très  reconnaissante  de 
votre  haute  bienveillance  à  son  égard  ainsi  qu'à  l'égard  de  son 
fils,  n'est-ce  pas,  Berthe? 

BERTHE 
J'ai  déjà  remercié  M.  le  baron,  tante... 

LE  BARON 

En  effet.  Aussi,  plus  que  jamais  je  m'occuperai  du  cas  si 
intéressant  qui  nous  réunit  autour  de  ce  ménage,  et  je  ferai  tout 
mon  devoir  de  catholique  zélé,  pour  la  bonne  cause...  Sur  cette 
affirmation  bien  sincère,  je  vous  laisse.  J'ai  encore  quelques 
visites  à  faire  et  je  sais  que  dans  bien  des  ménages  pauvres,  c'est 
avec  impatience  et  espoir  que  l'on  attend  le  visiteur  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  apportant  un  peu  de  soulagement  et  de  conso- 
lation... Mes  chers  amis,  au  revoir. 

JOSEPH 
Permettez-moi,  Monsieur  le  baron,  de  vous  féliciter. 

II    va,    la    main    tendue,    vers    le    baron    qui    sort,    et 
reste   tout   ahuri    devant   la  porte. 


SCENE  III 

BERTHE,  L'ONCLE  JOSEPH,  LA  TANTE  PELAGIE 

PELAGIE,  sévèrement. 
Joseph,  vous  êtes  vraiment  ridicule. 
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JOSEPH 
Vous  trouvez,  ma  femme? 

PELAGIE. 

Mais  oui.  Pourquoi  intervenez-vous  toujours  dans  nos  conver- 
sations? 

JOSEPH 
Mais  il  me  semble... 

PELAGIE. 

...  Il  me  semble...  qu'en  voilà  assez! 

JOSEPH,  se  grattant  l'oreille. 

Aurais-je  réellement  dit  une  sottise?... 

PELAGIE. 
Vous  ne  faites  que  cela  ! . . . 

JOSEPH 
Je  vous  remercie...  Je  tâcherai  de  me  corriger. 

BERTHE 
Tante,  il  me  semble  vraiment  que  vous  accablez  mon  oncle... 

PELAGIE 

C'est  vrai!  Qu*a-t-il  besoin  de  toujours  féliciter  à  tort  et  à 
travers...  Il  est  réellement  intempestif...  Je  lui  ai  déjà  dit  des 
centaines  de  fois  qu'il  doit  se  taire  lorsque  nous  nous  trouvons  en 
présence  d'autres  personnes.  N'est-ce  pas,  Joseph? 

JOSEPH 

C'est  vrai,  Pélagie.  Je  reconnais  que  j'ai  tort. 

PELAGIE 
C'est   bien,    alors.    Parlons   d'autre   chose.   Sais-tu,    Berthe, 
pourquoi  nous  sommes  venus  jusqu'ici? 

BERTHE 

Non,  tante. 
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PELAGIE 

Pour  t'amener  avec  nous  au  sermon  de  M.  l'abbé  Cauteleux, 
qui  aura  lieu  tantôt  à  l'église  du  Sacré-Cœur  de  Marie... 
Habille-toi  vite  et  partons.  {A  l'oncle.)  Quelle  heure  est-il, 
Joseph  ? 

JOSEPH,  regardant  sa  montre. 

Il  est  exactement  trois  heures  moins  douze  minutes...  Je  crois 
qu'il  est  temps...  Avant  que  nous  soyons  là,  il  faudra... 

PELAGIE 
Bon,  bon...  taisez-vous... 

JOSEPH 
Bien,  Pélagie... 

PELAGIE 
Donc,  tu  nous  accompagnes,  n'est-ce  pas,  Berthe? 

BERTHE 

Je  veux  bien;  seulement  Robert  et  le  petit  vont  rentrer  bien- 
tôt... Une  idée  :  je  prierai  M'"''  Fifinne,  notre  voisine,  de  dire 
à  Léon  qu'il  vienne  nous  rejoindre  et  pour  ce  qui  concerne 
Robert,  il  s'arrangera  bien. 

PELAGIE 

A  la  bonne  heure!  Je  constate  avec  satisfaction  que  ta  as 
bien  changé  depuis  quelque  temps...  ça  me  fait  plaisir...  Aussi 
ai-je  apporté  pour  ta  récompense  un  objet  indispensable  dans 
tout  ménage  chrétien  et  que  tu  voudras  bien  mettre  à  la  place 
d'honneur  de  ton  logis.  {Elle  ouvre  son  cabas  et  en  retire  un 
crucifix.)  Voici  :  c'est  le  Christ,  notre  rédempteur,  l'emblème 
sacré  de  notre  sainte  religion.  (Elle  l'embrasse.) 

BERTHE,   qui  pendant  ce  temps  s'est  habillée 
pour  sortir. 

Oh  !  je  vous  remercie,  tante.  {Elle  le  prend  et  lui  cherche  une 
place.)  Ah!  je  le  mettrai  ici  sur  l'armoire,  bien  en  vue. 
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PELAGIE 

Je  suppose  que  Robert  ne  s'y  opposera  point? 
Ahl  mais,  ça  ne  lui  regarde  pas.  Il  a  ses  convictions,  j'ai  les 
miennes. 

PELAGIE,  heureuse. 
A  la  bonne  heure  !  {Elle  retire  encore  un  objet  de  son  cabas.) 
Tiens,  voici  encore  autre  chose  pour  toi  et  pour  Léon.  Ce  sont 
deux  scapuîaires  bénits  de  Notre-Dame  de  Mont-Carmel.  Vous 
les  mettrez  tous  deux  et  cela  vous  portera  bonheur  et  p'^éservera 
votre  vie  de  tous  les  dangers.  C'est  le  vrai  talisman  de  tout  bon 
catholique.  Avec  ce  scapulaire  il  est  impossible  de  mourir  en 
état  de  péché  mortel  et,  par  suite,  de  tomber  en  enfer. 

JOSEPH 
Oui,  et  il  paraîtrait,  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire,  que  ce 
scapulaire,  qui  vient  des  «  Carmes  »,  a  une  propriété  qui,  pour 
les  hommes  surtout,  n'est  pas  à  dédaigner...  (//  rit.) 

PELAGIE,  avec  indignation. 
Joseph  1 1 1 

JOSEPH 
Pélagie? 

PELAGIE 
Taisez-vous  ! 

JOSEPH,  se  grattant  l'oreille. 
Aurais-je  encore  dit  une  sottise? 

PELAGIE 
Mais  vous  ne  faites  que  cela!  {A  Berthe.)  Il  est  incorrigible. 
As-tu  du  buis  bénit? 

BERTHE 

Non,  tante. 

Je  le  pensais  bien;  aussi  en  ai-je  apporté.  Voici.  {Elle  retire 
une  branche  de  huis  de  son  cabas.)  Ce  buis  a  été  bénit  par 
M.  l'abbé  Cauteleux...  Je  t'en  donne  une  branchette. 

BERTHE 
Que  vous  êtes  bonne,  tante! 
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PELAGIE 
Ce  n'est  pas  tout.  J'ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  de  notre 
bon  et  vénéré  abbé,  une  toute  nouvelle  médaille  qui  vient  d'arri- 
ver de  Rome.  Elle  est  bénite  par  notre  Saint-Père  le  Pape.  Vois 
comme  elle  est  jolie  :  ce  côté-ci  représente  Benoît  XV  couché 
sur  la  paille  dans  son  cachot  du  Vatican,  et  sur  le  revers  on  voit 
l'immaculée  conception.  M.  l'abbé  m'a  dit  que  plusieurs  miracles 
se  sont  déjà  accomplis  par  elle.  Laisse-moi  te  la  passer  au  cou, 
je  ne  doute  pas  que  tu  n'en  ressentes  bientôt  les  effets. 

BERTHE 
Oh!  tante! 

JOSEPH,  regardant  sa  montre. 

Pélagie,  je  crois  qu'il  est  temps  de  partir... 
PELAGIE 

C'est  bien!  Taisez-vous;  nous  partons...  Ah!  voici  encore 
un  chapelet...  Tu  en  auras  justement  besoin  tantôt,  après  le 
sermon,  lorsque  nous  ferons  en  priant  le  chemin  de  la  Croix. 
{Elle  visite  une  dernière  fois  son  cabas  et  en  retire  finalement 
un  paquet  de  gâteaux.)  C'est  tout  pour  le  moment.  Je  n'ai  plus 
que  ce  paquet  de  gâteaux.  Tenez,  mangeons-en  vivement  un  mor- 
ceau et  partons...  {Elle  distribue  les  gâteaux.) 

JOSEPH,  la  bouche  pleine. 
Partons  maintenant. 

PELAGIE  et  BERTHE,  de  même. 
Oui,  partons...  {Ils  sortent.) 


SCENE  IV 

La  scène  reste  un  instant  vide. 
ROBERT,  entrant. 

ROBERT,   il   est  visiblement  plus   malade   et  a,  par 

moments,  de  terribles  quintes  de  toux.  L'air  étonné. 

Tiens!  Personne...  que  signifie  cela.  (//  ôte  son  chapeau  et 
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s^ assied.)  Serait-elle  sortie?...  Ce  n'est  pas  dans  ses  habitudes, 
su/tout  à  l'heure  où  elle  sait  que  je  vais  rentrer...  (//  reste  quel- 
qus  instants  songeur,  puis  brusquement  ses  regards  aperçoivent  le 
crucifix  posé  sur  l'armoire.)  Hein!  Qu'est-ce  que  cela?  Ah!  je 
comprends  tout  :  Berthe  aura  reçu  la  visite  de  sa  tante...  Oui, 
oui,  c'est  elle,  toujours  elle,  qui  aura  apporté  ce  crucifix...  {//  se 
lève,  agité,  prend  le  crucifix  et  le  met  de  côté  dans  l'armoire.) 
Elle  en  fera  ce  qu'elle  voudra,  mais  je  ne  veux  pas  que  cet  objet, 
emblème  d'une  religion  de  mensonges,  de  spéculation  commer- 
ci/le  et  d'accaparement  des  intelligences,  figure  che*:  moi.  Oh! 
nf  î,  cela  ne  sera  pas  ! . . .  {//  tousse.  On  frappe  à  la  porte.) 


SCENE  V 

ROBERT,  M'"^  FIFINNE. 

M™®  FIFINNE,  entrant,  elle  a  un  petit  air  mystérieux 
et  parle  bas  en  commençant. 

Vous  êtes  seul,  Monsieur  Robert? 

ROBERT,  intrigué. 
Oui.  Qu'y  a-t-il? 

MADAME  FIFINNE 

Ce  n'est  peut-être  pas  bien  ce  que  je  fais...  mais...  je  désire- 
rais beaucoup  vous  parler.  Voilà  pourquoi  je  me  permets  de 
venir  vous  trouver. 

ROBERT 
Vous  avez  donc  des  choses  si  graves  à  m'apprendre  que  vous 
hésitez?  Parlez,  je  vous  en  prie...   {lui  présentant  une  chaise) 
et  asseyez-vous. 

MADAME  FIFINNE 

Je  vous  remercie.  Monsieur  Roberl,  vous  êtes  bien  aimable. 
Non,  franchement,  vous  ne  méritez  pas  les  cochonneries  que  l'on 
vous  fait...  franchement! 


—  40  — 


Mais.  Madaae  FifioDc.  je  re  tit  où  roui  vysi'O. 


Uj.,  Z  ^M  E 


VoOà.  Je  TUS  Bdt- 
▼olgaires.  Votii 


for.:.,-'.  1 


Ce  serait  dtffidic  quand  >e  c  y 

MADAME  FIF. 


Eh  bîea,  ToOà  jatnaaâ.  ce  que  je  .  c^^ ::         -  c  j *  apprendre. . . 
SmlnfnU.  c'est  très  dâîcat...  et  je  me  -it-^-.zt  ericore  si  je 
(aïs  bîea...  Car,  ifoyez-vom,  Monsîen'  P 
îaaats  de  ce  qai  ne  ne  regarde  pas...  d:.     . 


POEEP.T 


•    -'   ::..:  e;  :.î::.j  c.om.m«  :eg.. 
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ROBERT,  que  ce  radotage  commence 
visiblement  à  énerver. 
Mais  alors.  Madame  Fifinne,  le  but  de  votre  visite? 

MADAME  FIFINNE 

Chii,  voilà...  C'est...  franchement...  ennuyeux,  voyez-vous... 
Je  voudrais  vous  rendre  un  service  en  vous  prévenant,  en  vous 
divulguant  certaines  choses  choses  indignes  qui  se  passent  ici  à 
votre  in»  j...  mais... 

[  ROBERT  ^ 

Parl'ez,  Madame,  sans  restrictions...  franchement  et,  si  ce 
que  vous  avez  à  m'apprendre  est  grave  et  m'intéresse  comme  vous 
dites,  eh  bien,  je  vous  en  serai  même  très  reconnaissant. 

MADAME  FIFINNE 

Ah!  Monsieur  Robert,  cette  fois-ci  vous  me  mettez...  fran- 
chement, à  l'aise.  Voici  ce  qu'il  y  a.  Je  sais  que  vous  êtes  libre 
penseur,  que  vous  ne  croyez  à  rien... 

ROBERT 
Pardon,  je  crois  à  ce  qui  existe  réellement  et  à  tout  ce  que 
ma  raison  me  dit  de  croire. 

MADAME  FIFINNE 
Oui,  oui,  mais  je  veux  dire  que  vous  ne  croyez  pas  en  Dieu 
et  ne  pratiquez  aucune  religion... 

ROBERT 
Nous  sommes  d'accord. 

MADAME  FIFINNE 
Je  sais  que  votre  fils  Léon  n'avait  pas  fait  sa  première  com- 
munion. 

ROBERT 
Et  il  ne  la  fera  jamais. 

MADAME  FIFINNE 
Vous  le  pensez? 
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ROBERT 
Mais  j'en  suis  sûr! 

MADAME  FIFINNE 
Franchement... 

ROBERT 

Comment,  franchement,  mais  je  vous  prie  de  ne  pas  douter 
de  ma  résolution... 

MADAME  FIFINNE 
Pauvre  Monsieur  Robert... 

ROBERT,  ahuri. 
Comment?  Quoi? 

MADAME  FIFINNE 
C'est  trop  tard,  votre  résolution  n'a  plus  de  valeur. 

ROBERT  se  lève  comme  mû  par  un  ressort,  saisit 
la  main  de  M"*^  Fifinne  et,  les  yeux  dans  les  yeux, 
lui  demande  : 

Que  voulez-vous  dire?  Parlez,  mais  parlez  donc...  expliquez- 
vous  plus  clairement...  Ahl  cette  fois-ci  je  l'exige!  (//  a  une 
quinte  de  toux  et  se  laisse  choir  dans  le  fauteuil.) 

MADAME  FIFINNE,  effrayée. 

Oh!  Monsieur  Robert,  camez-vous...  vous  me  faites  peur! 
Je  vous  dirai  tout,  à  la  condition  que  vous  restiez  calme. 

ROBERT,  haletant,  mais  plus  calme. 

Dites-moi  tout...  Je  serai  fort...  car  je  pressens  ce  qui  est 
arrivé... 

MADAME  FIFINNE 

Franchement,  si  j'avais  su...  que  cela  allait  vous  bouleverser 
de  la  sorte...  Mais  enfin,  il  n'y  a  plus  à  reculer...  je  ferai  mon 
devoir  jusqu'au  bout...   Pendant  votre  absence  il  vient  ici  un 
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prêtre  et  un  Monsieur  chic  —  que  l'on  dit  être  un  baron  —  que 
la  tante  de  votre  femme  a  introduits  dans  votre  ménage.  Ils  se 
sont  emparés  de  l'esprit  de  votre  fils  et  avec  la  complicité  de 
votre  femme,  évidemment,  ont  fait  faire  la  première  communion 
à  votre  garçon... 


Les  infâmes  I 


ROBERT 


MADAME  FIFINNE 


Depuis  lors,  c'est  un  va-et-vient  continuel  de  ces  gens;  il  ne 
se  passe  presque  plus  de  jour,  pendant  que  vous  êtes  à  votre 
bureau,  sans  que  l'un  ou  l'autre  ne  s'amène...  Je  crois  qu'ils  sont 
en  train  de  monter  la  tête  à  votre  femme...  franchement...  et 
même  à  votre  fils,  un  garçon  si  gentil  et  si  intelligent...  Je  crois. 
Monsieur  Robert,  que  si  vous  n'arrivez  pas  à  y  mettre  le  holâ, 
qu'ils  abrutiront  votre  enfant  avec  toutes  leurs  simagrées  et  leurs 
bêtises...  Oh!  je  n'aime  pas  ces  gens  d'Eglise...  Ils  sont  faux 
et  hyp>orcites  et  capables  de  toutes  les  lâchetés  et  de  toutes  les 
infamies  pour  atteindre  leur  but.  Ah!  je  le  dis  comme  je  le  pense, 
franchement  ! 

ROBERT,  un  peu  accablé,  se  lève  et  serre  cor- 
dialement la  main  de  M"*^  Fifinne. 

Je  vous  remercie,  Madame...  Je  vous  remercie  doublement... 
de  m'avoir  mis  au  courant  de  tout  ce  qui  se  trame  ici,  et  de  vos 
bonnes  paroles  de  révolte  contre  ces  infâmes  pétrisseurs  de  cer- 
veaux, contre  ces  cagots  qui  osent,  qui  ont  l'audace  de  pénétrer 
jusque  dans  l'enceinte  inviolable  du  foyer  domestique  pour  y  jeter 
le  trouble  et  la  discorde.  Ce  que  vous  venez  de  m'apprendre  fait 
réellement  déborder  la  coupe.  Aussi  prendrai-je,  à  la  suite  de  ce 
que  vous  venez  de  me  révéler,  comme  l'exacte  vérité,  n'est-ce 
pas?  une  résolution  virile!  Quoique  malade  et  accablé,  j'aurai 
encore  cette  force.  Ejicore  une  fois.  Madame,  merci. 

MADAME  FIFINNE,  attendrie. 

Monsieur  Robert,  si  je  puis  vous  être  utile  en  quoi  que  ce  soit, 
vous  pouvez  compter  sur  moi,  franchement.  Je  vous  demande 
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seulement  de  ne  pas  trop  vous  chagriner  de  ce  petit  incident. 
Seulement  un  homme  prévenu  en  vaut  deux.  Vous  ne  m'en 
voulez  pas? 


Au  contraire. 


ROBERT 


MADAME  FIFINNE 


Je  m'en  vais.  Votre  femme  pourrait  entrer  et  je  ne  voudrais 
pas  avoir  d'histoire  avec  eux...  (5e  dirigeant  vers  la  porte.)  Je 
ne  sais  pas,  mais  je  me  sens  conmie  soulagée  d'un  poids,  fran- 
chement! {Elle  sort.) 


SCENE  VI 

ROBERT,  seul. 

ROBERT  va  jusqu'à  la  porte,  reste  quelques  instants 
pensif,  puis  revient  lentement  vers  le  fauteuil  dans 
lequel  il  se  laisse  choir.  Petit  repos,  puis  d'une 
voix  sourde  : 

C'est  donc  ma  mort  qu'ils  veulent  ces  gens-là...  Et  Berthe... 
Berthe  leur  complice!...  Oh!  les  cagots!...  Quelle  race  de 
vipères!  (A  ce  moment  apparaît  Vami  Armand.) 


SCENE  VII 

ARMAND,  entrant  joyeusement. 

Ahl  que  je  suis  heureuux  de  te  rencontrer  chez  toi...  (//  lui 
serre  la  main.)  Mais,  qu'as-tu?  Que  signifie  cet  air  triste  et 
bouleversé?  Mon  pauvre  ami... 

Robert  regarde  douloureusement  son  ami,  lui  terre  fiévreusement  let 
mains,  veut  parier  et  ne  peut,  puis,  soudain,  éclate  en  sanglots. 
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ARMAND,  anxieux. 

Mais  Robert,  qu*est-il  arrivé?...  Un  malheur?  Quoi?  Mais 
parle,  je  t'en  prie...  Eh  bien?... 

ROBERT,  se  calmant  dans  un  effort  de  volonté. 

Excuse-moi,  mon  cher  ami...  je  n'en  pouvais  plus...  C'a  été 
plus  fort  que  moi...  j'étouffais...  mais  c'est  fini...  c'est  fini... 

ARMAND 

Ah!  sapristi,  tu  m'as  fait  peur!...  Mais  me  diras-tu  mainte- 
nant?... 

ROBERT 
Oui,  oui,  tu  sauras  tout...  prends  une  chaise  et  écoute. 

ARMAND  s'assied  près  de  son  ami. 
J'écoute. 

ROBERT 

Il  vient  de  m'en  arriver  une...  Figure-toi  que  ma  femme,  de 
complicité  avec  sa  tante  et  un  prêtre,  ont  fait  baptiser  et  fait 
faire  la  première  communion  à  mon  fils  Léon... 

ARMAND,  incrédule. 
Pas  possible... 

ROBERT 

C'est  ainsi.  Je  viens  de  l'apprendre  par  une  voisine  qui  m'a 
tout  révélé.  Ah!  dans  le  premier  moment,  j'étais  comme  toi,  je 
ne  pouvais  en  croire  mes  oreilles,  j'étais  ahuri,  je  pensais  rêver. 
Mais  il  a  bien  fallu  me  rendre  à  l'évidence...  D'ailleurs,  tout 
concorde.  Certains  rapprochements  que  j'ai  faits,  concernant 
des  incidents  et  des  paroles  émanant  de  Berthe,  me  disent  que 
tout  cela  est  exact...  Alors  tu  comprends,  n'est-ce  pas,  mon  ami, 
c'a  été  un  coup  pour  moi... 

ARMAND 

Et  tu  n'as  pas  pu  empêcher  cela?...  Tu  ne  t'es  donc  aperçu 
de  rien? 


De  rien. 

Ça,  c'est  trop  forti 
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ROBERT 


ARMAND 


ROBERT 


Que  veux-tu?  Malgré  toutes  nos  dissensions,  nos  disputes  à 
propos  de  nos  idées,  je  n'aurai  jamais  cru  Berthe  capable  d'une 
telle  vilenie...  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'elle  a  dû  subir  une 
influence  forte  et  pernicieuse  pour  en  arriver  là.  Et  cette  influence 
ne  peut  venir  que  du  côté  de  sa  tante,  tu  sais,  cette  vieille  bigotte 
dont  je  t'ai  parlé  déjà  et  qui  a  été  de  tout  temps,  depuis  notre 
mariage,  pour  ainsi  dire  le  mauvais  génie  venant  constanunent 
troubler  la  paix  chez  nous  et  n'apportant  que  la  brouille  au  sein 
de  notre  ménage. 

ARMAND 
Mais  tu  aurais  dû  la  flanquer  à  la  porte  depuis  longtemps! 

ROBERT 
Que  veux-tu?   Faiblesse,  tolérance... 

ARMAND 
Duperie,    oui  ! 

ROBERT 
Et  puis,  c'est  sa  tante,  elle  l'aime,  je  ne  pouvais  pas... 

ARMAND 
Oui,  mais  tu  vois  maintenant  où  cela   t'a  mené. 

ROBERT 
C'est  vrai.  {Petit  repos.) 

ARMAND 

Que  vas-tu  faire  à  présent?  Pas  de  bêtises,  hein?  Tu  es 
malade,  tu  dois  rester  calme,  ne  pas  t'emporter,  car  ce  serait 
dangereux  pour  toi,  tu  le  sais  bien,  n'est-ce  pas? 
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ROBERT 

Oui. 

ARMAND 

Alors?  Tiens,  suis  mon  conseil.  Le  mal  est  fait.  Eh  bien, 
passe  dessus,  nom  de  dios!  Ta  santé  avant  tout,  en  somme.  Seu- 
lement, tâche  de  faire  en  sorte  que  cette  tante  ne  mette  plus  les 
pieds  ici...  Quant  au  sacré  prêtre  qui  s'est  permis  de  violer  ton 
domicile  à  ton  insu,  je  m'en  charge.  Si  jamais  je  le  rencontre, 
je  lui  dirai  son  fait  à  celui-là... 

ROBERT 

II  paraîtrait  qu'il  y  a  un  troisième  personnage  en  jeu.  D'après 
ce  que  m'a  dit  la  voisine,  il  y  aurait  un  certain  baron,  visiteur 
des  pauvres  de  Saint-Vincent,  qui  serait  mêlé  à  cette  histoire. 

ARMAND 
Un  baron,  fichtre  I 

ROBERT 
Qui  aura  servi  de  parrain  sans  doute... 

ARMAND 
Qui  sait.  {On  entend  du  bruit  dans  les  coulisses.) 


SCENE  vm 

ROBERT,  ARMAND. 
BERTHE.  TANTE  PELAGIE  et  L'ABBE,  entrant. 

ARMAND 
{A  Robert.)   Du  calme... 

ROBERT 
Je  tâcherai. 
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PELAGIE,  d'une  voix  mieilleuse. 

Bonjour,  Robert...  Déjà  de  retour.  Je  vous  présente  M.  l'abbé 
Cauteleux  que  nous  avons  justement  rencontré,  Berthe  et  moi, 
et  qui  s'intéresse  beaucoup  à  vous...  oui,  beaucoup. 

l'abbe,  prenant  une  prise  de  tabac. 

En  effet.  Monsieur  Bruno,  votre  tante  m'a  souvent  parlé  de 
vous...  en  Ijien,  naturellement... 

ARMAND,   à  part. 
Jésuite  I 

l'abbe 
Et  comme  j'ai  appris  que  vous  étiez  malade... 

ROBERT,  qui  fait  de  grands  efforts 
pour  se  contenir. 

Mais,  Monsieur,  je  ne  vous  ai  pas  demandé  de  venir  I 

BERTHE 
Robert!... 

l'abbe 

Je  sais,  Monsieur  Robert,  que  nous  n'avons  pas  les  mêmes 
opinions  religieuses,  mais  vous  ne  pouvez  cependant  pas  m'empê- 
cher  d'avoir  beaucoup  de  sympathie  pour  vous... 

ROBERT,  qui  nen  peut  plus. 

Assez,  Monsieur!  Trêve  d'hypocrisie  et  de  jésuitisme...  Je 
sais  tout!  J'ai  appris  quel  rôle  odieux  vous  avez  joué  de  compli- 
cité avec  ma  chère  tante  dans  le  cambriolage  moral  de  mon 
foyer  domestique  ! . . . 

ARMAND,  avec  énergie. 
Bien  dit! 

BERTHE 
Robert,  aie  donc  un  peu  le  respect  des  convenances... 
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ROBERT 

Le  respect  des  convenances?...  Tu  oses  parler  de  respect, 
toi,  la  parjure  qui  as  trahi  tous  les  serments  de  fidélité  et  de 
loyauté  qu'une  femme  doit  à  son  époux,  toi,  qui  viens  de  briser 
le  lien  conjugal  qui  nous  unissait  depuis  tant  d'années...  Allons 
donc!  Tu  n'es  plus  pour  moi  qu'une  étrangère... 

BERTHE 
Je  suis  toujours  la  mère  de  notre  enfant... 

ROBERT 
Sa   mère,   non!    Tu   n'es   plus  qu'une   procureuse   d'enfants 
depuis  que  tu  l'as  vendu  à  l'Eglise! 

PELAGIE,  méchamment. 

Oh!  c'est  indigne!...  {Berthe  se  met  à  pleurnichm:) 

ROBERT,  à  la  tante. 

Ce  qui  est  indigne,  c'est  votre  conduite  à  vous,  qui  n'avez 
reculé  devant  aucun  moyen,  si  infâme  soit-il,  pour  atteindre  votre 
but  :  brouiller  et  désunir  un  ménage  pour  la  plus  grande  gloire 
de  l'Eglise  et  pour  plaire  à  votre  directeur  de  conscience,  n'est- 
ce  pas?  Mais  c'est  assez  de  fourberie!  Dès  ce  jour,  je  vous 
défends  de  remettre  encore  les  pieds  ici! 

l'abbe 

Voyons,  mon  fils,  ne  vous  mettez  pas  ainsi  en  colère,  c'est  très 
mauvais  pour  votre  santé...  Soyez  plus  tolérant  envers  ceux  qui 
ne  partagent  pas  vos  idées...  et  surtout  plus  indulgent  pour  votre 
pauvre  femme...  Voyez  comme  vous  lui  faites  de  la  peine... 

ARMAND 

Mais  commencez  d'abord  par  ne  pas  en  faire  à  ce  pauvre 
malade  que  vous  tuez  à  petit  feu,  que  vous  torturez  moralement, 
ne  pouvant  le  faire  physiquement  comme  firent  vos  pareils  du 
temps  de  l'inquisition! 

l'abbe 
Quelle  hérésie!  Quelle  impiété,  mon  Dieu...  mon  Dieu.., 
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PELAGIE,  se  signant. 
Doux  Jésus,  ayez  piété  de  nous. . . 

ARMAND,  ironique. 
Vous  invoquez  Jésus,  vous  osez  invoquer  le  nom  de  ce  doux 
rêveur  qui  le  premier  proclama  que  tous  les  hommes  étaient 
frères  et  «  aimez-vous  les  uns  les  autres  »  ;  eh  bien,  vous  en 
avez  de  l'audace,  nom  de  dios!  Comment!  Mais  c'est  à  cause 
de  votre  religion  que  le  grand  livre  de  l'histoire  de  l'Humanité 
est  maculé  de  sang  à  chaque  page;  on  n'y  voit  qu'assassinats, 
hécatombes  et  crimes  de  toutes  sortes.  C'est  donc  ça  votre  fra- 
ternité chrétienne  :  vingt  siècles  de  domination  religieuse  et  de 
mysticisme  intolérant?... 

l'abbe,  riant. 
Légendes  que  tout  cela...  légendes... 

ARMAND 
Légendes,  dites-vous?  Légendes,  n'est-ce  pas,  la  Saint-Bar- 
thélémy, le  massacre  des  Albigeois,  et  l'inquisition?  Légendes, 
sans  doute,  le  martyre  de  Jean  Huss,  de  Giordano  Bruno,  des 
Etienne  Dolet  et  des  milliers  d'autres  savants,  penseurs  et  phi- 
losophes qui  commirent  le  crime  de  raisonner,  de  discuter, 
d'approfondir? 

l'abbe 

Nous  ne  sommes  pas  responsables  des  événements  des  siècles 
passés... 

ARMAND 
Si!  puisque  vous  en  êtes  les  continuateurs  et  que  vous  possé- 
dez toujours  la  même  mentalité  des  inquisiteurs...  Oh!  je  sais, 
vous  ne  brûlez  plus  les  hérétiques  parce  que  cela  est  devenu 
impossible,  mais  si  vous  en  aviez  encore  le  pouvoir,  comme  les 
bûchers  seraient  vite  rallumés  ! 

ROBERT 
Aujourd'hui,  ils  ne  brûlent  plus  les  penseurs,  ils  les  fusillent, 
c'est  plus  moderne!... 

ARMAND 
En  effet! 
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l'abbe 
Je  comprends,  vous  faites  allusion  à  votre  fameux  Ferrer... 

PELAGIE 
Ce  mauvais  mari  et  mauvais  père... 

,  ARMAND 
Taisez-vous,  vipère! 

l'abbe 
Cet  anarchiste,  ce  révolutionnaire... 

ROBERT 
Ce  régénérateur  d'un  peuple  et  d'une  meilleure  humanité. 

PELAGIE 
Ce  millionnaire  qui  dépensait  tout  avec  une  entretenue. 

ARMAND 
Non,  qui  fondait  avec  l'argent  lui  légué,  des  écoles  de  péda- 
gogie moderne  basées  sur  la  Science  et  la  Vérité  afin  de  détruire 
dans  son  pays  le  fanatisme  ignorant  du  peuple,  et  le  mysticisme 
sanguinaire  des  prêtres  et  des  rois! 

ROBERT 

Et  c'est  parce  que  l'Eglise  craignait  l'influence  de  ce  brave 
c  ur  et  de  ce  noble  esprit,  qu'elle  a  donné  l'ordre  de  l'assassiner. 
Voilà  la  vérité! 

l'abbe 

Allons  donc!  Ferrer  a  été  justement  et  légalement  jugé  et 
condamné  par  un  tribunal  militaire;  il  méritait  la  mort.  L'EgHse 
n'a  rien  à  voir  dans  tout  cela.  Sa  responsabilité  est  à  couvert. 

ARMAND 

Quelle  audace  et  quel  cynisme!  Non;  c'est  elle  seule  la  vraie 
coupable.  L'armée  n'a  été  que  sa  complice! 

ROBERT 
Son  alliée,  l'alliance  du  sabre  et  du  goupillon... 
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ARMAND 
En  effet.  Et  non  seulement  l'Eglise  a  donné  l'ordre  d'assas- 
siner Ferrer,  en  le  faisant  fusiller  dans  la  sinistre  forteresse  de 
Montjuich,  elle  a  fait  plus  encore  :  après  l'avoir  couvert  de 
sang,  elle  l'a  couvert  de  boue!  Après  lui  avoir  abîmé  le  corps, 
troué  de  balles  son  noble  cœur  et  son  cerveau  de  penseur,  aujour- 
d'hui encore  —  o  infamie  monstrueuse!  —  elle  continue  à  salir 
sa  mémoire. . .  Vous  n'êtes  pas  seulement  des  assassins,  mais  des 
salauds  !  !  !  Ah  !  vous  croyez  avoir  tué  la  Pensée  en  tuant  Ferrer  ! 
Misérables  que  vous  êtes!  Vous  ne  savez  donc  pas  qu'on  ne  tue 
pas  la  Pensée,  ce  souffle  qui  remue  le  monde!  Et  vous  aurez 
beau  vouloir  vivre  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance,  la  Science 
chassera  l'erreur,  et  la  lumière  de  la  Vérité  éclairera  l'humanité 
en  marche  vers  un  meilleur  avenir...  Enseigner  le  mensonge, 
vociférer  du  haut  de  votre  chaire  contre  les  libres  penseurs,  ces 
impies;  créer  partout  la  guerre  religieuse  entre  le  mari  et  la 
femme,  le  père  et  l'enfant,  comme  vous  le  faites  ici,  tout  cela  ne 
servira  de  rien  :  la  Vérité  est  en  marche  et  rien  ne  l'arrêtera  ! , . . 

l'abbe 
La  Foi  barrera  toujours  la  route  à  votre  Vérité...  car  la  Foi 
vient  de  Dieu. 

ARMAND,    ironique. 
Vous  croyez?  EJle  est  cependant  bien  malade  la  Foi...  Elle 
s'en  va,  vous  ne  l'ignorez  pas.  On  ne  croit  plus  de  nos  jours  à 
toutes  vots  fadaises;  il  n'y  a  plus  que  les  pauvres  d'esprit  et  les 
vieilles  bigottes  pour  remplir  vos  églises. . . 

PELAGIE,  à  Berthe. 
Tu  entends?  Eh  bien,  c'est  du  propre...  et  tu  reçois  chez  toi 
des  êtres  pareils,  c'est  honteux! 

BERTHE 
Que   veux-tu   que   j'y   fasse,   tante    :   c'est   l'ami   intime  de 
Robert... 

ARMAND,  serrant  chaleureusement  les 
mains  de  Robert. 
Oui!  je  suis  son  ami  intime  et  son  camarade  d'idées,  et  j'en 
suis  fier  et  heureux.  Vous  escomptez  probablement  déjà  la  mort 
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de  mon  pauvre  ami  malade,  et  sans  doute  est-ce  pour  cela  que 
vous  rôdez  autour  de  son  foyer  conjugal  comme  des  requins,  pour 
vous  emparer  de  son  cadavre?  Mais  sachez-le  :  cet  ami  veillera 
et  sera  à  son  poste,  sentinelle  vigilante,  pour  empêcher  vos  pro- 
jets odieux  et  misérables... 


SCENE  IX 

LES  MEMES.  —  LEON,  entrant. 
BERTHE 
Où  es-tu  resté  si  longtemps? 

LEON 
A  l'église,  mère. . . 

ARNfAND 
Pauvre  gosse. 

ROBERT,  à  son  fils. 
Qu'as-tu  été  faire  à  l'église? 

LEON,  hésitant,  regardant  tour  à  tour  sa 
mère,  sa  tante  et  le  prêtre. 

Prier... 

ROBERT 
Pourquoi  faire? 

LEON 

Pour  faire  plaisir  au  bon  Dieu... 

ROBERT 

N'est-ce  pas  plutôt  pour  faire  plaisir  à  ta  tante?  (Léon  ne 
répond  pas.)  Dis-moi  un  peu,  sans  crainte,  mon  fils,  est-ce  vrai 
qu'on  t'a  fait  faire  ta  première  communion,  à  mon  insu? 

BERTHE 
Mais  laisse  donc  cet  enfant  tranquille... 
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ROBERT 
Réponds-moi,  mon  fils. 

LEON 
Oui,  père. 

ROBERT 

Bien.  {//  se  lève,  va  jusqu'à  la  porte  qu'il  ouvre  d'un  geste 
énergique  et  dit  au  prêtre  et  à  la  tante.)  Monsieur  et  vott*. 
Madame,  veuillez  sortir  d'ici  I 

PELAGIE,  suffoquée  de  colère. 
Ohl 

ARMAND 
A  la  bonne  heure  I 

BERTHE 
Robert!... 

l'abbe,  d'un  air  doucereux. 

Et  pourquoi  dois-je  sortir;  que  vous  ai-je  fait?  Voyons,  Bion 
cher  fils?... 

ROBERT 

Ce  que  vous  m'avez  fait?  Vous  osez  me  le  demander?  Oh! 
mais  il  n'y  a  donc  pas  de  bornes  à  votre  fourberie!...  Comment! 
vous  avez  abusé  de  votre  sacerdoce  et  de  votre  influence  de 
prêtre  pour  vous  emparer  des  âmes  simples,  frustes  et  ignorantes 
de  ma  femme  et  de  mon  fils;  vous  vous  êtes  introduit  chez  moi 
comme  un  voleur,  oui,  comme  un  voleur  de  consciences;  vous 
avez  dértuit  mon  foyer  familial  et  mon  bonheur.  Vous  avez 
apporté  ici  dans  les  plis  de  votre  robe  noire,  la  lutte,  la  discorde 
et  l'irréparable!  Et  vous  osez  me  demander  ce  que  vous  m'avez 
fait.  Jésuite! 

l'abbe 

Mon  fils,  calmez-vous...  Je  vous  pardonne  au  nom  du  Pater 
que  nous  adressons  quotidienn^nent  à  Dieu   :  pardonnez-nous 


—  55  - 

nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offen- 
sés. (//  joint  dévotement  les  mains.) 

ROBERT 

Assez  de  comédie,  sinistre  comédien!  Sortez  d'ici,  au  plus 
vite,  sinon  je  pourrais  bien  encore  vous  prendre  au  collet  et  vous 
jeter  dehors... 

PELAGIE,  qui  commence  à  cooir  peur. 
Sortons,  Monsieur  l'abbé,  sortons,  vous  voyez  bien  qu'ils  sont 
possédés  du  démon.  {Elle  fait  le  signe  de  la  croix.) 

ARMAND 
Voulez-vous  un  peu  d'eau  bénite? 

l'abbe 
Oui,  sortons.  (A  Robert.)  Je  vous  pardonne,  mais  Dieu  vous 
punira.  {Ils  sortent.) 

ARMAND 
S'il  y  avait  vraiment  un  Dieu,  il  y  a  longtemps  qu'il  vous 
aurait  pimi,  imposteur  l 

BERTKE 
Ohl  les  infâmes  I  {Elle  se  met  à  pleurer.) 

ROBERT,  se  croisant  les  bras. 
Les  infâmes,  c'est  ta  tante,  ton  prêtre  et  l'Eglise  avec  tous  ses 
soutiens  ! . . . 

ARMAND 
Certainement.  Ce  sont  des  êtres  malfaisants  pour  l'humanité, 
qu'il  faut  combattre  toujours   et  partout,   sans  trêve  ni   répit. 
Aussi,  je  crie  de  toute  la  force  de  mes  convictions  :  A  bas  les 
cagots  !  !  ! 


RIDEAU 
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ACTE   TROISIÈME 
La  fin  justifie  les  moyens 

Même  décor  qu'aux  premier  et  deuxième  acte*. 

SCENE  PREMIERE 

ROBERT  et  LEON. 

Robert   e«l   assis   dans    son  fauteuil,   près   du    feu.    II    est   très   pâle 

et  amaigri;   on   voit  que  al   tuberculose  est  à  son  dernier  degré. 

Il  a  de  temps  en  temps  de  violentes  quintes  de  toux.  Léon  est 
prêt  de  lui. 

ROBERT 

Oui,  oui,  c'est  entendu.  Tâche  de  bien  apprendre  en  classe 
et  d'être  sage  et  aux  prochaines  vacances  nous  irons  faire  un 
voyage  ensemble... 

LEON 
Je  voudrais  tant  voir  Anvers. 

ROBERT 
Eh  bien,  nous  irons  à  Anvers. 

LEON 
Et  nous  irons  voir  le  port,  les  navires? 

ROBERT 

Oui. 


LEON 
Et  le  jardin  zoologique,  aussi? 

ROBERT 
Et  le  jardin  zoologique  aussi  I 

LEON,  embrassant  son  père,  très  heureux. 
Ahl  que  je  suis  content...  et  comme  je  t'aime  bien! 

ROBERT,  ému. 
Mon  fils,  mon  cher  fils... 

LEON 

Mais,  papa,  il  faudra  aussi  bien  te  soigner  afin  que  tu  sois 
complètement  guéri  pour  cette  époque.  Tu  ne  dois  plus  te  mettre 
en  colère  et  te  faire  de  la  peine... 

ROBERT,  évasioement. 
Non...  non... 

LEON 
Tu  ne  m'en  veux  plus,  dis?... 

ROBERT 
Et  pourquoi? 

LEON,  un  peu  gêné. 
Tu  sais  bien...  à  cause  de  tante... 

ROBERT 

Mais  non,  c'est  oublié.  Et  puis,  ce  n'est  pas  toi  le  coupable... 
Seulement,  tu  me  promets  bien,  n'est-ce  pas,  de  ne  plus  mettre 
les  pieds  à  l'église  et  de  ne  plus  songer  à  toutes  les  balivernes 
qu'on  t'avait  déjà  implantées  dans  le  cerveau? 

LEON 
Ça,  je  te  le  promets  de  tout  mon  cœur  ! 
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ROBERT 
Bien,  ça  me  fait  plaisir.  Car,  vois-tu,  mon  fils,  c'est  qucmd 
on  est  jeune  que  le  cerveau  accepte  le  plus  facilement  l'empreinte 
des  croyances  surnaturelles...  ce  qui  fait  que  plus  tard  on  reste 
un  être  peureux,  crédule  et  lâche...  C'est  pourquoi,  lorsqu'on  te 
parlera  encore  du  Ciel,  de  l'enfer  et  de  toutes  les  fadaises  de 
la  religion,  tu  riras...  et  tu  leur  répondras:  j'y  croirai  lorsque  je 
l'aurai  vu!  Il  ne  faut  pas  peupler  sa  cervelle  de  fantômes.  La 
vie  est  faite  de  réalités  naturelles;  il  n'y  a  pas  de  surnaturel... 
Ne  reste  jamais  un  être  passif  ou  résigné,  mais  sois  au  contraire 
un  homme  actif  et  révolté  contre  tout  ce  qui  est  mauvais,  injuste 
et  bas.  Dans  la  vie  qui  t'est  ouverte  tu  écouteras  et  tu  réfléchiras, 
et  peu  à  peu  ton  cerveau  se  rempHra  de  lumière  et  ton  cœur 
d'amour.. .Tu  aimeras  tout  ce  qui  est  grand,  beau  et  juste  pour 
le  bien  et  le  bonheur  de  tous.  Tu  feras  le  bien  pour  le  bien,  sim- 
plement. Ne  recherche  jamais  ni  la  fortune  ni  les  honneurs,  mais 
la  Vérité  qui  est  tout...  Pratique  toujours  la  solidarité  fraternelle. 
Aie  le  culte  de  la  liberté  autant  pour  les  autres  que  pour  toi... 
Vénère  comme  une  divinité  seule,  la  Science,  la  religion  de 
l'avenir  qui  émancipera  intégralement  l'humanité  et  lui  accordera 
enfin,  la  somme  de  bonheur  et  de  félicité...  à  laquelle  elle  aspire 
après  tant  de  siècles.  Fais  tout  cela,  mon  fils,  et  tu  auras  bien 
mérité...,  non  pas  d'un  ciel  qui  n'existe  pas,  mais  de  l'humanité 
dont  tu  es  une  parcelle. 

LEON 
Oh!   père,  que  je  suis  heureux  d'entendre  toutes  ces  belles 
idées...  et  comme  je  m'efforcerai  de  mettre  en  pratique  tes  bons 
conseils... 

ROBERT 
A  la  bonne  heure!  Ceci  me  console  de  bien  de  chagrins  et 
de  vilenies  que  l'on  m'a  faits...  Au  moins,  lorsque  je  m'en  irai 
de  cette  terre  pour  rentrer  dans  le  grand  tout,  dans  le  grand 
creuset  de  la  nature  où  s'élaborent  de  nouvelles  vies,  je  poiu^rai 
dire  :  j'ai  fait  mon  devoir  en  faisant  ce  que  j'ai  pu...  (//  tousse.) 

LEON,  triste. 
Mais,  père  chéri,  tu  ne  t'en  iras  pas  encore.  Tu  guériras.  Le 
bon  docteur  Lucien  me  l'a  dit. 
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ROBERT 

Le  bon  docteur  Lucien,  comme  tu  l'appelles  avec  raison,  fera 
certainement  tout  ce  qu'il  pourra...  mais  il  y  a  des  maladies  que 
la  science  n'est  pas  encore  parvenue  à  dompter  :  c'est  entre  autres 
celle  dont  je  suis  atteint  :  la  tuberculose.  Il  faut  donc  en  prendre 
son  parti,  puisqu'à  l'heure  actuelle  c'est  l'irrémédiable...  Un 
temps  viendra,  certainement  —  et  il  est  bien  proche  —  où  la 
tuberculose  à  son  tour  sera  vaincue  comme  ont  été  vaincues 
d'autres  maladies  terribles,  telles  que  la  variole,  le  croup,  la 
rage...  et  ce  grand  bienfaiteur  de  l'humanité  prendra  place  à 
côté  des  Jenner,  Roux  et  Pasteur  dont  les  noms  resteronts  bénis 
au  fond  de  la  mémoire  des  hommes  et  seront  légués  à  la  postérité 
reconnaissante... 

LEON 
C'est  bien  dommage  que  ce  grand  docteur  n'existe  pas  déjà... 

ROBERT 

Oui,  c'est  bien  dommage,  en  effet,  pour  l'humanité...  Mais 
i!  surgira  en  son  temps,  sois-en  certain,  parce  que  la  science  pro- 
gresse sans  cesse  et  triomphera  de  tous  les  obstacles...  (//  tousse.) 


SCENE  II 

LES  MEMES.  LE  DOCTEUR  LUCIEN. 

LE  DOCTEUR,  entrant.  Il  a  entendu  les 
dernières  paroles  de  Robert. 

Oh!  oh!...  quelle  conversation  sérieuse  entre  le  père  et  le  fils 
et  ce  à  propos  de  la  science...  (//  serre  la  main  à  Robert  et 
caresse  le  petit  Léon.)  Et  comment  va  notre  professeur?  Tu  ne 
te  fatigues  pas  trop,  au  moins? 

ROBERT 
Non,  non...  {A  Léon.)   Je  crois  qu'il  est  temps  d'aller  en 
classe,  n'est-ce  pas? 
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LEON 

Oui,  père.  (//  l'embrasse.)  A  tantôt.  {Au  docteur.)  Bonjour, 
Monsieur  le  docteur. 

LE  DOCTEUR 
Bonjour,  mon  petit  ami. 

ROBERT 
N'oublie  pas  tes  promesses. 

LEON 
Non,  non,  père.  (//  prend  ses  livres  et  sort.) 


SCENE  m 

ROBERT,  LE  DOCTEUR  LUCIEN. 

LE  DOCTEUR 
Bon  petit  garçon... 

ROBERT 

Il  est  tout  heureux  parce  que  je  lui  ai  promis  un  voyage  à 
Anvers  pendant  les  vacances. 

LE  DOCTEUR 

Pauvre  gosse... 

ROBERT 

Oui,  pauvre  gosse,  car  j'ai  conscience,  pleinement  conscience 
de  mon  état,  Lucien,  et... 

LE  DOCTEUR 

Ta,  ta,  ta...  Il  y  a  encore  espoir...  Ne  te  laisse  pas  entraîner 
au  pessimisme...  Suis  bien  mes  conseils  et,  sans  répondre  d'une 
guérison  problématique,  nous  pourrons  certainement  obtenir  une 
amélioration  et  une  prolongation...  Le  tout  est  de  te  ménager. 
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d'avoir  de  la  tranquillité  d'âme  et  d'esprit  et  surtout  pas  d'émo- 
tion ou  de  colère...   Comment  te  sens-tu  aujourd'hui? 

ROBERT 
A  dire  vrai, pas  bien...  J'ai  très  mal  dormi  et  beaucoup  toussé, 
ce  qui  m'a  considérablement  affaibli  aujourd'hui...  Je  n'ai  pas  à 
te  le  cacher,  mais  je  sens  bien,  en  toute  sénérité,  que  je  n'en  ai 
plus  pour  longtemps...  {Le  docteur  fait  une  geste  de  protesta- 
tion.) Lucien,  écoute-moi... Je  ne  me  fais  aucune  illusion  et  je  te 
prie  de  ne  pas  m'en  faire  non  plus.  Quoique  affaibli  physique- 
ment, j'ai  encore  toute  ma  force  morale  et  intellectuelle...  Aussi 
je  désirerais  beaucoup  t'entretenir  de  choses  sérieuses.  Tu  es  non 
seulement  mon  médecin  de  corps...  mais  aussi  mon  ami  intime, 
mon  camarade  d'idées,  donc  mon  médecin  d'âme... 

LE  DOCTEUR,  riant. 
Un  prêtre  laïc,  un  confesseur,  quoi! 

ROBERT 
Oui,  et  je  vais  me  confesser  à  toi,  en  toute  confiance. 

LE  DOCTEUR 
Soit.  Je  te  promets  mon  absolution. 

ROBERT 

Voici.  Tu  connais  ma  situation  envers  ma  femme  et  la  famille; 
tu  es  au  courant  de  tout...  Eh  bien,  voici  ce  que  j'appréhende  : 
c'est  qu'à  ma  mort,  ils  ne  cherchent  à  s'emparer  de  mon  cadavre 
pour  s'en  servir  au  profit  de  l'Eglise...  J'ai  pris  mes  précautions. 
{Montrant  le  pupitre.)  Dans  ce  pupitre  se  trouve  mon  testament 
philosophique  dont  j'ai  remis  le  double,  sur  papier  timbré..,  au 
secrétaire  de  notre  groupe  de  Libre  Pensée,  à  notre  dévoué  ca^na- 
rade  Armand  Sincère...  Je  lui  ai  remis  également  une  lettre  par- 
ticulière dont  il  pourra  faire  usage  en  cas  de  nécessité.  Je  te 
demande  donc  simplement  de  vouloir  bien  veiller  à  l'exécution 
de  mse  dernières  volontés...,  que  tu  connais,  n'est-ce  pas?  Je  ne 
veux,  sous  aucun  prétexte  et  quoi  qu'il  puisse  arriver,  passer  par 
l'Eglise...  Je  te  demande,  en  outre,  d'avoir  soin  de  mon  fils  en 
tâchant  de  le  faire  entrer  à  l'orpheHnat  rationaliste. 

LE  DOCTEUR 
Mais  la  mère? 


—  62  — 


ROBERT 


C'est  pénible  à  dire,  mais  je  crois  que  la  mère  n'aime  plus 
beaucoup  son  fils  depuis  que  je  suis  parvenu  à  l'arracher  des 
griffes  des  cagots.  Aussi,  de  ce  côté,  il  n'y  aura  rien  à  craindre. 


LE  DOCTEUR 


Et  le  petit? 


ROBERT 
Sois  tranquille.  Ils  n'auront  jamais  l'âme  de  mon  enfant.  Je 
suis  arrivé  à  débarrasser  son  cerveau  des  contes  saugrenus  qu'ils 
avaient  essayé  d'y  introduire.  A  cet  égard,  j'ai  tous  mes  apaise- 
ments. 

LE  DOCTEUR 
Tant  mieux.  Et  pour  ma  part,  cher  ami,  je  te  promets,  quoi 
qu'il  arrive,  de  le  garder  sous  ma  protectoin.  Je  veillerai  sur  lui 
comme  sur  mon  propre  fils. 

ROBERT,  lui  serrant  la  main  aOec  effusion. 
Merci...  merci...   Maintenant  la  mort  peut  venir...   je  sais 
que  je  survivrai  en  mon  fils... 

LE    DOCTEUR 
Voyons,  ne  t'émotionne  pas  trop...  Alors  ici,  c'est  toujours 
la  même  chose   :  vous  vivez  encore  ensemble  comme  des  âmes 
ermemies? 

ROBERT,  tristement. 
Oui... 

LE  DOCTEUR 
Et  cette  tante  vient-elle  encore  ici  ? 

ROBERT 

Non.  Depuis  les  derniers  incidents  à  propos  de  mon  fils,  je 
pense  qu'elle  n'est  plus  revenue.  N'empêche  que  ma  femme  reste 
toujours  sous  sa  domination  et  celle  du  prêtre...  Peut-être  vien- 
nent-ils en  cachette,  pendant  que  je  suis  au  lit,  impuissant  et  sans 
forces...  {S' exaltant.)  Oh!  si  j'en  étais  sûr,  je  crois  que  je  com- 
mettrais un  crime!  Oui,  je  les  tuerais! 
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LE  DOCTEUR 


Veux-tu  te  taire. 


ROBERT 

Mais  ils  me  tuent  bien,  eux,  ne  suis-je  pas  en  cas  de  légitime 
défense...  Oh!...  {Il  a  un  accès  de  toux  terrible  et  est  près  de 
se  trouver  mal.) 

LE  DOCTEUR,  le  soignant. 

Vois-tu!  Ah!  sapristi,  veux-tu  bien  ne  pas  te  surexciter  ainsi... 
Est-ce  permis,  voyons?...  Allons,  allons,  c'est  fini...  Tiens 
bois  une  gorgée  de  cette  tisane.  (//  lui  fait  boire  dans  une  tasse 
qui  se  trouve  sur  la  table.)  Là...  Ça  va  mieux?... 

ROBERT,  haletant. 
Oui...  merci... 

LE   DOCTEUR 

C'est  ainsi  que  tu  suis  mes  prescriptions?  Eh  bien,  c'est  du 
propre...  Allons,  viens,  nous  allons  te  mettre  au  lit,  tu  as  besoin 
de  repos.  {Lui  prenant  la  main.)  Tu  as  la  fièvre.  {//  le  soulève 
et  le  soutient  pendant  quil  le  conduit,  à  petits  pas,  Vers  la  cham- 
bre à  coucher  qui  se  trouve  à  gauche  de  la  scène.) 


SCENE  IV 

BERTHE,   5eu/e. 

Au  moment  où   disparaissent   Robert  et  le  docteur, 
Berthe   apparaît  dans   le   fond. 

BERTHE,    elle    a    un    livre    de   prières    quelle 
dépose  sur  la  table. 

Le  médecin  est  près  de  lui...  irait-il  plus  mal?  {Elle  Va  jus- 
que la  chambre  à  coucher  et  écoute.  On  entend  encore  Robert 
qui  tousse.)  Ah!  cette  terrible  toux...  Espérons  que  les  prières 
que  je  viens  d'adresser  au  Très-Haut,  puissent  apporter  un  peu 
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de  soulagement.  Car  malgré  tout,  comme  le  disait  encore  l'abbé 
Cauteleux,  Dieu  veut  éprouver,  mais  ne  veut  pas  toujours  la  mort 
du  pécheur...  Le  miracle  de  sa  conversion  peut  encore  se  pro- 
duire... Espérons-le  pour  le  repos  de  son  âme...  Ma  tante  et  le 
prêtre  vont  essayer,  tantôt,  de  l'approcher  et  de  le  ramener  à 
ses  devoirs  de  chrétien,  à  la  religion  de  son  enfance...  Puissent- 
ils  réussir!  Pour  ma  part,  j'ai  tout  essayé  et  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'avais  à  faire  pour  le  bien  de  la 
religion...  Tante  dit  bien  que  je  dois  persévérer,  mais...  (Le 
docteur  sort  de  la  chambre  à  coucher.) 


SCENE  V 

BERTHE,  LE  DOCTEUR  LUCIEN. 

LE  DOCTEUR 

Ah!  C'est  vous.  Madame. 

BERTHE,   anxieuse. 

Comment  va-t-il,  docteur? 

LE    DOCTEUR 

Très  mal...  Il  vient  d'avoir  une  crise  tellement  violente  que 
j'ai  cru  que  c'était  fini...  Je  vous  recommande  donc,  Madame, 
la  plus  grande  prudence.  En  ce  moment  il  dort.  Laissez-le,  mais 
veillez,  et  à  la  moindre  alerte,  donnez-lui  à  boire  de  cette  tisane, 
en  le  soulevant  un  peu.  Inutile,  je  pense.  Madame,  de  vous  dire 
que  la  moindre  émotion  ou  contrariété  pourrait  lui  être  fatale... 
Je  reviendrai  tantôt.  J'ai  deux  ou  trois  courses  à  faire.  J'appor- 
terai encore  une  potion  pour  calmer  un  peu  ses  accès  de  toux. 
A  tantôt.  Madame,  et  suivez  bien  mes  conseils,  il  y  va  de  la  vie 
de  votre  mari. 

BERTHE,  d'un  ton  sec. 
Soyez  tranquille,  je  ne  l'importunerai  pas... 

LE    DOCTEUR 
C'est  ce  que  vous  avez  de  plus  sage  à  faire.  Oubliez  en  ce 
moment  douloureux  tout  ce  qui  vous  divise  ;  soyez  humaine  avant 
tout...  simplement.  Je  vous  dis  cela,  Madame,  parce  que  je  suis 
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au  courant,  comme  le  savez  d'ailleurs,  de  votre  situation  de  vie 
l'un  envers  l'autre.  Je  ne  cherche  aucunement  à  y  intervenir. 
Seulement,  j'estime  qu'il  serait  mauvais,  barbare  même,  de  tor- 
turer moralement  mon  ami,  à  propos  de  ses  idées.  S'il  doit  mourir 
bientôt,  que  ce  soit  en  paix,  n'est-ce  pas? 

BERTHE 
Je  vous  comprends...    Encore  une  fois,  soyez  tranquille.   Il 
peut  mourir   en  paix...    Ma  conscience   est  tranquille...   Dieu 
jugera  la  sienne... 

LE  DOCTEUR 
C'est  entendu...  Donc,  Madame,  à  tantôt...  {Il  se  dispose  à 
sortir  quand  apparaissent  Vabbé  et  la  tante  Pélagie.) 


SCENE  VI 

BERTHE,  LE  DOCTEUR  LUCIEN,  L'ABBE, 

LA  TANTE  PELAGIE  portant  son  cabas. 

l'abbe,   d'un   ton   un  peu  mystérieux. 
Pardon,  Madame...  Je  viens  d'apprendre  par  votre  tante  que 
votre  mari  est  à  toute  extrémité...  Alors  j'ai  pensé  qu'il  était 
du  devoir  de  mon  saint  ministère,  d'accourir... 

LE  DOCTEUR 
C'est  inutile.  Monsieur... Votre  devoir  ici,  en  l'occurrence,  est 
de  laisser  en  paix  un  homme  qui  ne  sollicite  nullement  l'aide  de 
votre  saint  ministère... 

PELAGIE,  ricaneuse. 
Oh!...  oh!...  Mais  vous  venez  bien,  vous... 

LE   DOCTEUR 

Je  suis  le  médecin  et  l'ami  du  malade. 

l'abbe 
Je  suis  également  le  médecin...   le  médecin  de  l'âme,  bien 
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entendu,  et  pour  nous,  sauver  l'âme  est  plus  important  que  de 
sauver  le  corps  charnel ...  Le  corps  n'est  rien,  c'est  quelque  chose 
d'éphémère,  tandis  que  l'âme  est  immortelle. 

LE  DOCTEUR 

C'est  de  la  casuistique  que  tout  cela... 

PELAGIE 

Et  puis,  de  quel  droit.  Monsieur,  vous  opposeriez-vous  à  ce 
que  nous  rendions  visite  à  un  membre  de  notre  famille... 

LE  DOCTEUR 
Oh!  vous... 

PELAGIE 
Eh  bien?... 

LE  DOCTEUR 
Vous  n'êtes  pas  une  parente  du  malade,  vous  êtes  son  tyran! 

PELAGIE,  à  Berthe. 

Tu  entends? 

BERTHE 

Oui,  tante...  que  veux-tu  que  j'y  fasse?  C'est  bien  triste  toutes 
ces  histoires... 

LE  DOCTEUR 

Oui  certes,  c'est  bien  triste...  et  il  faut  aussi  une  bien  trisfe 
mentalité  à  ceux  qui  provoquent  ces  pénibles  scènes... 

PELAGIE,  à  Berthe. 

Mais  enfin,  tu  es  bien  la  maîtresse  chez  toi,  je  suppose...  et 
ce  n'est  pas  à  M.  le  docteur  à  donner  des  ordres  ici. 

LE  DOCTEUR 

Si,  Madame,  car  je  représente  ici  la  volonté  formelle  de  mon 
ami,  physiquement  incapable  d'agir,  mais  ayant  cependant  encore 
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toute  sa  lucidité  d'esprit  et  toute  sa  conscience  d'honnête  homme 
pour  émettre  le  désir  que  vous  le  laissiez  mourir  en  paix...  sans 
votre  concours  intéressé. 

l'abbe 
Intéressé  ? 

LE  DOCTEUR 
Oui,  je  maintiens  le  terme, 

l'abbe 


Mais  en  quoi. 


LE  DOCTEUR 


Parce  que  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  vous  espérez  et 
escomptez  une  récompense  ultérieure  dans  le  Ciel,  si  vous  êtes 
sincère,  ou  bien  vous  cherchez  à  vivre  largement,  en  charlatan, 
de  la  crédulité  humaine... 

l'abbe 

Non,  Monsieur.  Le  prêtre,  en  cherchant  à  sauver  les  âmes, 
ne  fait  que  son  devoir,  strictement  et  simplement.  Si  nous  cher- 
chons par  tous  les  moyens  à  convertir  les  pécheurs,  même  à  leur 
lit  de  mort,  et  à  les  faire  enterrer  chrétiennement,  c'est  parce  que 
nous  voulons  les  traiter  en  hommes,  en  frères  et  mêler  aux  amer- 
tumes de  la  séparation  l'espérance  des  douceurs  du  revoir. 

LE  DOCTEUR 
Auxquelles  vous  ne  croyez  pas  vous-même... 

l'abbe 
Si,  Monsieur! 

LE  DOCTEUR 

Allons  donc...  Vous  jouez  tout  simplement  au  représentant 
d'un  Dieu  hypothétique,  pour  pontifier  aux  obsèques  religieuses 
et  donner  au  pauvre  mort  une  absolution  dérisoire  et  ridicule... 
Allons,  allons,  c'est  assez  de  supercherie,  mettez  donc  la  main  à 
la  poche  et  exhibez-nous  votre  procuration.  Si  vraiment  vous  êtes 
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un  mandataire  de  Dieu,  produisez-nous  votre  mandat.  Le  temps 
est  passé  où  l'on  vous  croyait  sur  parole! 

PELAGIE 

Ne  répondez  plus,  Monsieur  l'abbé...  Nous  sommes  ici  et 
c'est  à  lui  de  quitter  la  place.  N'est-ce  pas,  Berthe? 

BERTHE 
Je  désire  que  chacun  remplisse  la  mission  qui  lui  incombe. 

PELAGIE 
Vous  entendez-  Monsieur. 

LE  DOCTEUR,  s'adressant  à  Berthe. 

Madame,  je  vous  ferai  remarquer  que  vous  tenez  la  vie  de 
votre  mari  entre  vos  mains.  Je  vous  ai  dit,  il  y  a  quelques  instants, 
que  la  moindre  émotion  pourrait  lui  être  fatale.  (//  se  dirige 
Vers  la  porte  de  gauche  quil  ouvre  doucement  et  regarde.)  En 
ce  moment  il  dort.  Ne  le  réveillez  pas,  je  vous  en  prie.  N'intro- 
duisez personne  auprès  de  lui...  respectez  le  désir  du  malade  et 
les  recommandations  du  médecin. 

l'abbe 
Nous  les  resF)ecterons . . .  momentanément.  {//  prend  une  prise.) 

PELAGIE 

Nous  sommes  ici,  principalement,  pour  nous  entretenir  avec 
ma  nièce...  C'est  tout... 

LE  DOCTEUR 

Dans  ces  conditions,  je  vous  quitte.  Je  reviendrai  tantôt.  (// 
se  dirige  Vers  la  porte  du  fond.) 

BERTHE,  r accompagnant. 
Bien,  docteur. 

LE  DOCTEUR 
Pas  d'imprudence,  n'est-ce  pas? 
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BERTHE 
Je  vous  le  promets. 

LE   DOCTEUR 

C'est  cela.  (//  sort.) 


SCENE  VII 

LES  MEMES,  MOINS  LE  DOCTEUR  LUCIEN. 

PELAGIE 
Mais,  quel  malotru! 

l'abbe 

Le  fait  est  qu'il  s'arroge  ici  un  droit  intolérable...  Mais  ne 
parlons  plus  de  cet  incident.  Nous  sommes  venus,  ma  chère  fille, 
votre  tante  et  moi,  pour  nous  entendre  au  sujet  des  événements 
qui  pourraient  se  produire  ici,  avant  peu.  Il  faut  absolument 
empêcher,  pour  !e  bien  et  le  triomphe  de  Notre  Mère  la  Sainte 
Eglise,  que  votre  mari  soit  enterré  civilement.  C'est  cependant 
ce  qui  serait  à  craindre  si  nous  ne  prenions  dès  à  présent  toutes 
les  mesures  que  comporte  la  situation.  Votre  mari  est  membre 
de  la  Libre  Pensée,  n'est-ce  pas? 

BERTHE 
Oui,  Monsieur  l'abbé. 

l'abbe 

Savez-vous  s'il  a  fait  son  testament  philosophique? 

BERTHE 

Oh!  oui.  Il  causait  encore  de  son  testament,  il  y  a  quelques 
jours,  avec  son  ami  Armand,  le  secrétaire  du  groupe  de  libre 
pensée  dont  il  fait  partie. 
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PELAGIE,  intervenant  mystérieusement,  parlant 
à  voix  basse. 

Et  sais-tu  où  il  a  déposé  ce  testament? 

l'abbe,  se  rapprochant  de  Berthe. 
Oui... 

BERTHE,   interdite. 
Mais...  je  pense  qu'il  doit  se  trouver  ici,  dans  ce  pupitre... 

l'abbe    et    PELAGIE,   poussant    un 
soupir  de  soulagement. 

Ahl... 

BERTHE,   qui  comprend. 

Mais  je  n'en  suis  pas  certaine...  d'ailleurs,  je  n'ai  pas  la  clef. 

PELAGIE 

Ecoute,  ma  chère  Berthe,  il  ne  faut  pas  perdre  la  tête  en 
ce  moment.  Ce  que  nous  faisons  —  et  ce  que  nous  allons  faire 
ensemble  —  c'est  pour  sauver  l'âme  de  ton  mari.  Tu  ne  voudrais 
pas,  n'est-ce  pas,  qu'il  brûlât  pendant  l'éternité  en  enfer?... 

BERTHE,  at;ec  effroi. 
Ohl  non,  tante... 

l'abbe 

Et  n'oubliez  pas,  ma  chère  enfant,  la  récompense  pour  vous, 
si  nous  arrivons  à  arracher  des  mains  du  démon  la  proie  que  la 
Libre  Pensée  se  prépare  à  lui  offrir...  Pour  vous,  c'est  le  ciel 
assuré,  les  béatitudes  éternelles  et,  qui  sait,  la  réconciliation  là- 
haut  de  vos  âmes  ennemies  ici-bas...  (//  prend  une  prise.) 

PELAGIE,  à  Berthe. 
As-tu  la  clef  du  pupitre? 

BERTHE 
Non,  tante... 
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PELAGIE 
Où  est-elle? 

BERTHE,  hésitante. 
Je  ne  sais  pas... 

PELAGIE 

Voyons,  ma  petite  Berthe,  n'aie  donc  pas  peur...  Doit-on 
avoir  des  craintes  ou  des  remords  lorsqu'on  fait  bien?... 

BERTHE 
Non...  mais... 

PELAGIE 
Quoi?... 

BERTHE 
Je  crois  qu'il  a  toujours  la  clef  sur  lui. 

PELAGIE 
Eh  bien...  va  la  chercher. 

l'abbe,  pressant. 

Oui,  mon  enfant...  allez.  Dieu  vous  protège.  Nous  prierons 
pendant  ce  temps,  et  vous  verrez.  Dieu  exaucera  nos  prières  et 
nos  desseins...  Allez...  allez... 

PELAGIE,  poussant  doucement  Berthe  vers  la 
chambre  où  se  trouve  Robert. 

Oui...  va...  va...  va...  {L'abbé  fait  le  signe  de  la  croix  et 
marmotte  des  prières.  —  Berthe  disparaît,  anxieuse,  par  la  porte 
de  gauche.  —  Pélagie  revient  vivement  vers  le  prêtre,  lui  baise 
la  main  et  dit  :)  Nous  triompherons  ! . . . 

l'abbe 

E^pérons-le,  et  que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse...  {Tous 
deux  marmottent  des  prières.) 
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BERTHE  réapparaît.  Elle  est  pâle  et  défaillanh. 
Elle  tient  un  petit  trousseau  de  clefs  quelle 
remet  à  sa  tante. 
Il  dormait...  Il  n'a  rien  entendu...  mais  j'ai  eu  peur... 


Peur  de  quoi? 
Qu'il  ne  se  réveillât. 


PELAGIE 
BERTHE 


PELAGIE 
Bah...  Que  pourrait-il  faire...  affaibli  comme  il  est... 
Allons,  allons,  à  l'œuvre...  {Elle  essaye  deux,  trois  clefs,  finale- 
ment elle  ouvre  le  pupitre.)  Ah!  ça  y  est!  {L'abbé  se  rapproche. 
Berthe  est  agitée.  Pélagie  cherche,  trouve  une  enveloppe  quelle 
remet  à  l'abbé  :)  N'est-ce  pas  ceci? 

l'abbe,  lisant. 
Ceci  est  mon  testament...  (//  ouvre  l'enveloppe  et  en  retire 
un  papier  plié  en  quatre  qu'il  déplie.  Lisant  :)  «  Je  soussigné, 
Robert  Bruno,  employé,  déclare  vouloir  être  enterré  sans  aucune 
cérémonie  religieuse  par  les  soins  du  Cercle  la  Libre  Pensée 
de...  Tel  est  mon  testament  que  je  charge  le  camarade  Armand 
Sincère  d'exécuter  ponctuellement,  et  que  je  place  sous  la  sauve- 
garde de  l'article  1035  du  Code  pénal.  »  {Parlant.)  Etc.  Oui, 
oui,  c'est  bien  ça...  Mon  Dieu,  est-il  possible  qu'il  y  ait  des 
créatures  humaines  qui  désirent  être  enterrées  comme  des 
chiens!...  Ah!  mais  celui-ci  nous  le  sauverons  malgré  lui...  Ce 
testament,  nous  devons  le  briàler  pour  qu'il  n'en  reste  plus  de 
traces...  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  du  Saint-E.sprit... 

PELAGIE 

Ainsi  soit-il.  {Elle  met  le  feu  au  papier.)   Voilà!...  {A  cet 
instant  apparaît  Robert  en  robe  de  chambre.) 

ROBERT.  //  est  extrêmement  pâle,  les  yeux  agrandis  par 

la  surprise  et  la  colère.  Il  marche  péniblement  en  se 

tenant  aux  meubles,  les  mains  crispées  comme  pour  les 

saisir  et  la  voix  altérée  comme  un  râle,  il  clame  : 

Misérables!...   Voleurs!...   Assassins!!!    (//  tombe  dans  le 

fauteuil  et,  dans  une  dernière  quinte  de  toux,  expire.  —  Les 
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autres  personnages  sont  atterrés,  comme  pétrifiés.  —  Berthe  se 
cache  la  figure  et  pleure.) 

PELAGIE,  reprenant  son  sang-froid. 
II  passera  par  l'Eglise!... 

l'abbe,  dévotement  se  signant. 
Inclinons-nous  devant  la  volonté  de  Dieu. 


SCENE  VIII 

LES  MEMES. 

Le  docteur  et  Armand  entrent  précipitamment.  Ils  ont  entendu  les  der- 
nières paroles  du  prêtre. 

LE  DOCTEUR,  apercevant  le  corps  de  Robert, 
se  précipite,  l'ausculte  et  dit  : 
Mais  qu'est-il   donc   arrivé?   Comment  mon  pauvre  ami  se 
trouve-t-il  ici,  dans  cet  état?... 

ARMAND,  inquiet. 
Est-ce  grave? 

LE  DOCTEUR 
J'ai  bien  peur  que  ce  ne  soit  fini...   Il  faut  absolument  le 
transporter  tout  de  suite  sur  son  lit...  Armand,  aide-moi.   {Ils 
soulèvent  ensemble  le  fauteuil  dans  lequel  Robert  est  étendu  et 
le  transportent  à  côté.  Berthe  les  accompagne  en  pleurant.) 


SCENE  IX 

L'ABBE  et  TANTE  PELAGIE  restent  seuls  en  scène. 

l'abbe 
Ils  arrivent  trop  tard... 

PELAGIE 
Ils  peuvent  avoir  son  corps  à  présent... 

l'abbe 
Oui,  je  crois  que  c'est  fini...  l'émotion  l'aura  tué...  Pauvre 
honune. 
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PELAGIE 
Et  dire  que  tout  ce  que  nous  avons 'fait  est  pour  son  bien... 

l'abbe 
C'est  ce  que  le  monde  ne  comprend  pas...   Oh!  ingratitude 
humaine...   Le  coup  est  rude,  certes,  mais  qu'importe  pour  le 
salut  de  l'âme  et  la  grandeur  de  notre  Eglise,  la  fin  justifie  les 
moyens. 

PELAGIE,  se  signant. 
Ainsi  soit-il... 


SCENE  X 

LES  MEMES. 

Le  docteur,  Armand,  Berthe,  sortant  du  côté  gauche. 

LE  DOCTEUR 
Je  m'en  doutais...  C'est  fini...  bien  fini...  Ils  l'ont  tué... 

ARMAND,  s'essuyant  les  yeux. 
Pauvre  camarade,  pauvre  martyr  de  l'intolérance  rehgieuse. 
C'est  donc  ainsi  que  les  cagots  mettent  en  pratique  les  préceptes 
de  leur  maître  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres. 

LE  DOCTEUR 
Oui,  ils  aiment  tellement  leur  semblable  qui  ne  pense  pas 
comme  eux,  qu'ils  le  tuent  et  ce  au  nom  d'un  Dieu  de  miséri- 
corde, de  justice  et  de  bonté.  {S'adressant  à  Berthe,  indigné  :) 
Et  vous.  Madame,  c'est  ainsi  que  vous  avez  tenu  votre  promesse. 
Vous  étiez  donc  la  complice  de  ces  gens-là...  ou  bien  n'étiez- 
vous  réellement  qu'un  instrument  docile  et  passif  entre  leurs 
mains...  leurs  mains  crochues  de  jésuites  et  de  cagots?... 

l'abbe 
Mais,  Monsieur,  de  quel  droit  nous  insultez-vous? 

PELAGIE 
Oui,  de  quel  droit?  Savez-vous  seulement  ce  qui  est  arrivé 
ici  ?.. . 

LE  DOCTEUR 
Oh!  je  m'en  doute... 
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PELAGIE 
Demandez  donc  à  Madame  ce  qui  est  arrivé  avant  d'insulter 
de  braves  et  honnêtes  gens  qui  n'ont  fait  que  leur  devoir. 

BERTHE 
Non,  non,  laissez-moi...  je  ne  veux  rien  dire. 

PELAGIE 
Vous  entendez?  La  pauvre  enfant  est  encore  sous  le  coup 
de  la  triste  scène  qui  s'est  passée  ici...   Je  vais  vous  le  dire, 
moi.  Pendant  que  nous  nous  entretenions. . . 

ARMAND 
...  De  la  mort  éventuelle  de  Robert... 
Celui-ci  a  eu  une  crise  et  s'est  levé.  Berthe  s'est  précipitée  pour 
le  soigner.  Elle  lui  a  dit  qu'un  prêtre  était  là.  Et  alors,  il  est 
advenu  ce  qui  arrive  presque  toujours,  le  farouche  mangeur  de 
prêtres,  l'athée  qui  allait  paraître  devant  le  tribunal  du  Très- 
Haut  a  été  assez  content  de  recevoir  les  secours  de  Celui  qu'il 
avait  insulté  pendant  son  existence... 

LE  DOCTEUR  et  ARMAND,  indignéi. 
Vous  mentez! 

l'abbe 
C'est  l'exacte  vérité. 

LE   DOCTEUR  et  ARMAND 
Vous  mentez!  vous  mentez!... 

l'abbe 

Je  vous  pardonne.  J'ai  rempli  mon  saint  ministère  jusqu'au 
lx)ut  :  Robert  s'est  confessé  et,  sublimité  de  notre  grande  et 
magnanime  religion.  Dieu  lui  a  pardonné  par  l'absolution  qu'il 
a  reçue  de  son  serviteur...  Et  la  preuve,  la  voilà!  Robert  s'est 
spontanément  converti  et  a  eu  le  courage  et  la  piété  de  faire 
amende  honorable  en  brûlant  lui-même  son  testament  par  lequel 
il  demandait  à  être  enterré  civilement  (//  montre  les  débris  de 
papier  à  moitié  consumés.) 

PELAGIE 

Le  corps  de  mon  pauvre  neveu  passera  donc  par  l'Eglise. 
{Elle  fait  semblant  de  pleurer.) 

ARMAND,  ramassant  les  débris  de  papier  et  y 
jetant  un  coup  d'œil. 
En  effet,  c'est  son  testament...  {Comme  dans  un  éclcdr,  com-. 
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prenant  tout.)    Oh!  mais  je  pressens,  je  comprends  ce  qui  s'est 
passé  ! . . . 

LE   DOCTEUR 

Moi  aussi...  Oh!  les  misérables!...  Après  avoir  cambriolé 
les  consciences,  ils  ont  cambriolé  les  meubles  pour  s'emparer  du 
testament  ! . . .   Vous  êtes  des  voleurs  de  cadavres  !  ! 

l'abbe 

Monsieur... 

ARMAND 

Pas  encore!  Si  vous  avez  réussi  à  vous  emparer  du  testament 
et  à  le  détruire,  si  vous  essayez  maintenant  de  donner  le  change 
en  prétendant  que  Robert  s'est  converti,  j'ai  ici  une  pièce  pK)ur 
vous  confondre,  infâme  imposteur  que  vous  êtes!  C'est  la  voix 
posthume,  la  voix  d'outre-tombe  de  celui  que  vous  avez  tué  et 
dont  vous  essayez  de  salir  la  mémoire  !  Ecoutez,  c'est  la  lettre  du 
mort,  écoutez  donc!  (//  lit  la  lettre.) 

«  Monsieur  le  Tonsure, 

»  N'ayant  pas  tous  mes  apaisements  quant  à  certains  mem- 
bres de  ma  famille  et  me  défiant  surtout  des  intrigues  et  de  l'au- 
dace du  clergé,  je  remets  à  mon  ami  Armand  Sincère,  mon 
exécuteur  testamentaire,  cette  lettre  que  je  le  prie  de  lire  et  de 
publier,  s'il  le  faut,  après  ma  mort,  s'il  y  avait  des  contestations 
a  propos  de  mon  enterrement,  que  je  désire  civil.  » 

{Parlé.)   Vous  entendez?  (//  continue.) 

«  J'ai  vécu  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  hors  de  votre 
Eglise.  J'ai  toujours  répudié  votre  religion,  qui  n'est  que  l'exploi- 
tation de  l'ignorance  et  de  la  crédulité.  Je  repousse  donc  d'avance 
vos  prières  et  vos  simagrées.  En  possession  de  ma  saine  raison 
et  de  toute  mon  énergie  morale,  je  proclame,  avec  toute  la  force 
de  mes  convictions,  que  si  par  malheur  vous  arriviez  à  arracher 
de  ma  faiblesse  morale  et  intellectuelle  occasionnée  par  la  mala- 
die, un  acquiescement  tacite  à  vos  cérémonie  religieuses,  ou  si  ma 
famille,  après  ma  mort,  vous  livrait  mon  corps,  cette  lettre,  ces 
paroles  du  mort  seraient  la  protestation  véhémente  et  énergique 
que  je  ferais  entendre  du  fond  de  ma  tombe. 

»  J'entends  par  là  laver  ma  mémoire  de  tout  semblant  d'apos- 
tasie des  idées  que  j'ai  professées  pendant  toute  ma  vie,  et  avec 
lesquelles  je  meurs  en  toute  sérénité  d'âme  et  d'esprit. 
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»    Fait  et  signé  de  ma  main. 

»  Robert  Bruno. 

L'abbé,  Pélagie  et  Berthe  »ont  atterrés. 
ARMAND 

Maintenez-vous  encore  que  mon  pauvre  ami  Robert  s'est  con- 
verti et  a  demandé  un  enterrement  religieux,  dites? 

l'abbe 
Je  le  maintiens. 

PELAGIE 

Nous  le  maintenons... 

LE  DOCTEUR 
Est-il  possible  que  tant  de  fiel  et  d'hypocrisie  puissent  entrer 
dans  vos  âmes  ! . . .  Comment  !  Nous  vous  apportons  et  nous 
vous  montrons  les  preuves  de  votre  vilenie  et  vous  osez  maintenir 
vos  affirmations  mensongères...  Ah!  tenez,  votre  duplicité  et 
votre  astuce  dépassent  les  bornes . . .  Vous  êtes  des  monstres  ! 

ARMAND 

Et  dire  qu'il  n'existe  aucune  justice  pour  punir  vos  forfaits, 
vos  abominables  cruautés...  Les  hommes  qui  volent  pour  ne  pas 
mourir  de  faim  sont  excusables.  Un  homme  qui  tue  dans  un 
moment  d'exaspération,  d'oubli  ou  de  folie  peut  inspirer  de  la 
clémence,  mais  vous,  les  cagots,  vous  êtes  inexcusables  parce  que 
tous  vos  actes  et  vos  pensées  sont  les  fruits  funestes  de  votre  édu- 
cation religieuse  intolérante,  fanatique  et  cruelle...  Par  votre 
cagotisme,  par  votre  zèle  et  votre  dévotion  fausse  et  immodérée 
de  la  religion,  vous  avez  fait  de  la  société  actuelle  un  enfer 
abominable.  Oui,  prêtres  et  moines  inquisiteurs  infâmes,  vous 
êtes  des  cagots!  Nonettes,  hypocrites  qui,  sous  le  couvert 
d'humanité,  torturez  les  pauvres  malades  qui  ne  croient  pas  à  vos 
bêtises,  vous  êtes  des  cagots!  Vous  tous  qui,  au  sein  des  familles 
fomentez  la  discorde  et  la  désunion,  vous  êtes  des  cagots!  Visi- 
teurs des  pauvres,  qui  employez  la  pression  religieuse  pour  tenir 
sous  la  domination  de  l'Eglise  les  familles  nécessiteuses,  vous  êtes 
des  cagots!  Piliers  d'église  et  de  sacristie,  crétins  des  patronages 
catholiques  et  des  syndicats  jaunes,  vous  êtes  tous  des  cagots  dont 
la  devise  est  :  crois  ou  crève! 


—  78  — 

PELAGIE 
Sortons,  Monsieur  l'abbé,  ces  gens  sont  enragés  ou  possédés 
du  démon...  Sortons... 

l'abbe 
Oui,   sortons...    C'est  le  mauvais  esprit  qui  en  ce  moment 
triomphe...  Mais  Dieu  aura  sa  revanche...  {L'abbé  et  Pélagie 
se.  dirigent  Vers  la  porte  de  fond.) 

""^  ARMAND 

Leur  plan  machiavélique  n'a  réussi  qu'à  tuer  un  brave  homme; 
qu'importe,  ils  recommenceront  ailleurs  demain. 


SCENE  XI 

LES  MEMES. 
MOINS  L'ABBE  ET  LA  TANTE  PELAGIE. 

A   peine   ceux-ci    sont-ils   sortis,   que   Léon   entre,    le   sac   d'écolier 
sur  l'épaule.  II  est  joyeux  et  court  vers  sa  mère. 

LEON 
Ah!   mère,   j'ai   une  bonne   nouvelle.    Père  m'a  promis  un 
voyage  à  Anvers  aussitôt  qu'il  sera  rétabli...  {Regardant  par- 
tout, étonné.)   Mais  où  est  père? 

BERTHE,  dans  un  sanglot. 
Oh!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  quelle  expiation!... 

LE  DOCTEUR,  prenant  la  main  du  petit  Léon. 
Ton  père  n'est  plus,  mon  pauvre  enfant...  Les  cagots  l'ont 
tué... 

LEON,  dans  un  pleur. 
Pourquoi  ? 

LE    DOCTEUR 
Pour  plaire  à  leur  Dieu. 

LEON 
Oh!  mon  père...  mon  pauvre  père...  (//  se  laisse  tomber  sur 
une  chaise   et  pendant   quelques  instants  sanglote   éperdument. 
Brusquement,  il  se  lève  et  dit  d'un  air  crâne  et  résolu   :)    Eh 
bien,  quand  je  serai  grand,  je  le  vengerai  ! . . . 

RIDEAU 
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APOTHÉOSE 

Le  triomphe  de  la  vérité 

Au  milieu  de  la  scène,  sur  une  estrade,  une  jeune  fille  habillée  de  blanc, 
tenant  le  drapeau  de  la  Libre  Pensée,  représente  la  Vérité;  près  d'elle,  à 
sa  gauche,  le  petit  Léon  qu'elle  protège. 

A  droite,  un  groupe  composé  de  Robert,  Armand  et  le  docteur;  à 
gauche,  un  peu  éloigné,  un  autre  groupe  composé  du  prêtre,  du  baron, 
de  l'oncle  Joseph  et  de  la  tante  Pélagie.  Ceux-ci  ont  l'air  confus  et  «e 
cachent  la   figure  comme  s'ils  étaient   aveuglés  par  la   lumière. 

Entre,  par  la  droite,  un  groupe  d'enfants,  garçons  et  fillettes,  habillés 
de  blanc,  qui  viennent  jeter  des  fleurs  pour  glorifier  la  Vérité,  Ils  forment 
ensuite  ur.  demi-cercle.  Une  fillette  lit  ou  dit  par  cœur  l'ode  à  la  Vérité. 

Ode  à  la  Vérité 

Salut,  o  Vérité,  toi  que  chacun  appelle; 

Toi  qui  es  la  déesse  au  geste  radieux 

Et  qui  pour  être  grande  et  qui  pour  être  belle 

Se  découpe  un  manteau  dans  le  velours  des  cieux! 

Dans  les  astres  du  ciel  et  dans  les  fleurs  des  landes 
Nous  ne  moissonnerons  un  bouquet  sans  pareil; 
Et  nous  t'éventerons,  si  tu  nous  le  demandes. 
Avec  des  éventails  emperlés  de  soleil. 

Que  ton  flambeau  éclaire,  ô  noble  Vérité, 
Que  la  blanche  clarté  succède  à  l'ombre  noire 
Où  trop  longtemps,  hélas!  la  pauvre  humanité 
A  plongé  tous  ceux  qui  se  contentent  de  croire! 
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Nous  sommes  la  jeunesse,  aussi  nous  voulons  vivre. 
Aimer,  chanter,  vider  la  coupe  des  espoirs; 
Avec  toi  nous  voulons  lire  dans  le  grand  livre 
De  la  Science  immortelle  et  suivre  nos  devoirs. 


Et  quand  nous  connaîtrons  toutes  ces  belles  choses. 
Pendant  que  tu  feras  le  geste  de  bénir, 
Nous  t'offrirons  la  terre  avec  toutes  ses  roses... 
O  Vérité,  laisse  les  enfants  te  chérir  ! 


Pendant  que  les   enfants  jettent  des  fleurs,  le  rideau   tombe  lentement. 
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